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Mads Mygind 

 

Afsender 

 

 

 

De har halv pris på ALLE øl i Unibaren august ud (jeg har købt Karmeliet, Chimay 

blå 2004, Mikkeller IPA, Hair of the dogs Belgian Tripel Style ale, og en dobbelt 

stout på 9%). Vil bare lade dig vide at jeg ikke har glemt at sende fotografier til 

dig, har 1000 ting om ørene for tiden + hvepse. Skynd dig lige at ringe mig op, 

solen skinner! Et brutalt faktum. Hvor endte du? Giv mig et beat mand! Hej far, 

kunne du tænke dig at komme forbi til en kop kaffe? Vil du med på stadion på 

søndag, på et eller andet tidspunkt skal det jo vende? Hej skat, tager du en liter 

mælk med? En eller anden form for belønning skal du i hvert fald have. En flaske 

champagne og et håndjob. Ja ja, jeg er på vej, busserne driver gæk med mig. Jeg 

har reserveret to billetter, det kunne godt blive årets koncert! Riv Jyllands 

krumme ryg op ved roden – det er blevet efterår, træerne smider deres angst. 

Pas på med at afvise en tirsdag i oktober, jeg har røven fuld af spanske cigaretter 

og jeg keeeeder mig. Jeg tror jeg melder pas, jeg er simpelthen for smadret. Jeg 

tager lige et bad. Du kender vores stil. Den er meget provinsiel. Ses vi til 

piratfest? Okay, en enkelt godnatøl, men så skal du også komme til tiden Nu har 

jeg tvunget mig selv op til regnvejr. Kaffe og æg. Dermed ikke sagt, jeg ikke 

sidder i en 56´er på vej i jeres fjæs, bevares, jeg er der jo snart. Hold det fx 

kogende. Hvor sidder du? Jeg har lyst til at brænde det forpulede universitet ned. 

Fuck ja! Jeg sender dig hidsige hilsener, over digtets fordi – lad os indskrive 

natten. Jeg tror jeg kigger forbi senere, men ser lige på det. Helt klart, har lige 

sendt dig en mail. Så kan du være min MDMAven. Kys! Vi rammer Arena om en 

halv time. Papvin og ecstasy? Hej farmor, tusinde tak for din hilsen. Jeg har været 

på Roskilde hele sidste uge, har fået en god nats søvn og er lige vågnet. Jeg 

glæder mig til at besøge dig. WTF?! Lol en nedtur. Spændende spændende, kanin 

kanin, ja ja, jo jo, det det, blir blir, godt godt, yir yir, og og, snart snart, øl øl øl øl 

øl... Tak for madras skat. Det er SÅ Rilke. Man har et ekstra års SU, så no worries. 

Tag gerne persille med, det skal jeg bruge. Og et par æg, så er du en snut. Har du 

tomater? Jeg laver pasta. Nej det er ikke så godt i aften, jeg får gæster. Hov for 

fanden, jeg har masser af persille.  
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Modtager 

 

 

 

Tak for sidst, er du kommet godt til århus og er du snart færdig med min 

selvbiografi. Jeg sender dig en moden københavn og alt vel. Kære Mads, du 

betyder mere og mere for mig for hver dag der går. Det skulle du lige vide. Hvor 

bliver du af, står ved Magasin og fryser?! Det var helt vildt hyggeligt men vi var jo 

psykopatstive. Jeg sov mega meget over, så jeg kom ikke op til svend åge 

arrangementerne i dag. Hey, er du hjemme om en halv time? Hvis du mangler et 

sted at sove når du kommer til kbh kan du selvfølgelig sove hos mig. Jeg kobler 

til ved medgang og fra ved modgang. Det gælder familie, venner og fodbold. Fuck 

du var stiv i går, men hey, hvem gir en fuck. Vi har fået en ubeskriveligt dejlig, 

sund og smuk dreng på 3660 g. Han kom til verden kl. 14, 12 timer efter første 

ve. Skal vi se fodbold hos dig i aften? Den dovne hvide pølse triller forsinket 

imod stjernerne. Lad os for helvede da finde ud af noget, har du snakket med 

sladderjournalisten? Martin er klar, tue er i ålen, mon ikke jon, albert og andreas 

er fresh? Vi skal nok finde på noget, ellers skullfucker vi et par ludere i 

dronningens tværgade med Monk. Det bliver et hoot! Hej Mads, hvad fanden 

laver du? Gider du ringe mig op? Har kimet dig ned hele weekenden. Hej skat, jeg 

er hjemme om en halv time og glæææder mig til en aften med dig! Ivan sutter, 

Marie har ondt for Ivan har lidt for gode kæbemuskler. Emil læser Martin Jazz 

Sirup. Jeg kommer til Århus næste uge, kan jeg crashe hos dig? Fuck hvor sygt, 

sad i går og tænkte på dig, men var for doven til at skrive, her går det faktisk ret 

godt, elsker det. Rejser til Sønderborg d. 1. og starter på sergentskolen. Kære 

Mads, jeg er ked af at høre om din bedstefar, men sådan går det jo. Så er Ivan 

kommet ud i verden, vi er hjemme på Tordenskjoldsgade, fantastisk følelse! Ja ja, 

den er god med dig. Følgende plan: i aften skal der chilles mens du er til koncert, 

fordi jeg har de ondeste tømmermænd. Faktum. I morgen skal der kastes ned 

med homie myggunz hele dagen og all night long. Faktum. Can you dig it? Jeg 

sidder i et tog, ringer senere. Hvis modelcharmør lægger rør ind i Valby så 

rammer du bare mandlen. Jeg har en flaske vand og en dyne klar. Prøv lige at 

checke regnen. Hey, jeg digger khal allan. Keder du dig? Så spiller mads dk i 

trøjborg beboerhus om en halv time. Jeg kom lige til at tænke på dig. Du skylder 

en omgang på Casino Bar. Jeg kører omkring i Djursland og ser på råstofsgrave, 

og landskabets elegante bølgen, tunneldale og højderygge. Det er smukt med 

bjerge af grus og himlens kolossalstruktur. Jeg har en billet du gerne må købe. 

Jeg tror bare jeg drikker kaffe. Jeg gik på casino alene og tabte 2000 kroner. Jeg 

afleverede et udkast til en digtsamling i onsdags. Jeg har mødt en vidunderlig 
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pige og det kører klart for mig. Christian Fennesz. Undskyld, jeg troede emil 

havde svaret. Du må komme på fredag! Vi gør en fest ud af det. Hey, det lyder 

rigtig fedt, synes vi skal gøre det længe, og så mad og så øl og så en joint senere, 

og bare strømme. Hey, hvordan står det til i smilets by? Der er altid øl og TP hos 

mig juleaften! Vi ses når vi ses. Den latterlige hvide pølse slæber endnu et 

provinsoffer ind i myldretiden, ind i kulturens endetarm. Rotten siger der bliver 

sniffet, jeg siger det bliver kultur og vinden hvisker at det går ned. Der manglede 

vist noget i din besked, send den igen. Marie og jeg snakker stadig om jeres 

lasagne. Det må være den bedste lasagne vi kan huske vi har smagt. Du har helt 

ret, jeg ser det nu. Hey! hyggeligt i går, irriterende jeg havde så travlt. Håber i 

hyggede jer! Jeg kommer forbi og henter min taske i eftermiddag. De nye 

modeller koster i omegnen af 7000, men en ældre som min nu er, kan man være 

heldig at finde på tilbud på billigcykel.dk. Jeg tror faktisk hendes dag er spoleret. 

Og hun var også hos tandlægen. Men det var IKKE vores skyld. Jeg tænker 

efterhånden kun på dig når jeg skider gamle utætte minder. Får du skrevet 

noget? Har du grineren på? Undskyld. Jeg er bare ved at have fået nok af 

opgaveskrivning i sommervejr. Men jeg glæder mig også helt vildt til det med 

pdf-filer. Så lækker er hun ikke alligevel. Lige nu har jeg bare medlidenhed med 

mig selv. Overvejer en lille cola fra køleren. Prøv at søg på nettet, jeg er helt lost. 

Arj jeg er helt forelsket i Trafikken er uvirkelig. Er det fordi jeg er en 

følelsesladet nybagt far eller er det fordi det er pisse godt? Vi stiller os i kø til 

højre bås kl. 24. Så kan man drikke en øl og ryge en pind mens man hører fever 

ray. Tillykke med fødselsdagen homie m. og tak for sidst, det var rofl på folks 

bekostning. Hej Mads, har du nogle gode romaner jeg må låne? Okay, jeg ser på 

det senere. Hey! jeg overvejer det lige, kan jeg give besked i morgen tidlig? Sov 

godt min skat og kom snart hjeeem til Århus, åh åh! Halvskæv helstiv hjemme 

ved simon, jeg smed en x-ray i vodkaen, jeg var træt. Hey mads, skal vi lave en 

aftale om at chille engang i september? Italien er varmt og jeg står ved kløfters 

afgrund med udsigt til hav og tusinde fald. Jeg giver en tur til Caribien hvis AGF 

vinder guld.  
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Carsten Müller Nielsen 

 

Akrobat 

 

Der på asfalten, dér, den sorte asfalt, udlagt af kommunen, kommer en skovsnegl 

krybende frem diagonalt fra sit skyggefugtige skjul i græsset. Her en cyklist og 

sneglen blir kørt over. Arme bløddyr. Så introvert et væsen, pølsepenalhuset lagt 

på vrangen til tørre på gesimsen af mor efter skoletaskens besyv af frygtelig 

buksevand og pisregn. Så. Hurtigt er også den næste cyklist passeret forbi, og så 

langsommeligt den snegl lod sig krybe ad asfalten fremefter. Nu er sneglen død 

og cyklisterne pist væk og langt væk. Så kryber endnu 3 snegle frem, lange brune 

tingester, tiltrukket af liget fra deres forgænger i varmen på asfalten, hvor 

morgenens regn nu er helt fordampet i solen, og de mæsker sig i det, de dyr, 

indtil; så, der kom endnu en cyklist forbi, denne gang overvægtigt prustende, og 

tog med et svingende svung i styret dem alle 3 med sig. Sådan fortsætter det, 

indtil natten sænker sig og der er en pøl af overkørte bløddyr så ufornuftigt stor 

midt på stien, at den næste cyklist glider og falder i det snask, og den næste med 

ham, og den næste med hende og så fremdeles. I tusmørket. Dér er en ny 

menneskelig orden, en malerisk palaver, brudt frem, hvor der før kun var asfalt 

netop dampende nyudlagt ugen forinden på stisystem optegnet af kommunens 

beslutningstunge fællesfigur.  
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Morten Ettrup 

 

 

spejler sig i strandkanten 

min udsigt et klippefort 37 mio. 

kælderen renoveres 

meningstab meningstab meningstab 

mine øjne er ikke plukkede øjenbryn 

THIS IS THE ZODIAC SPEAKING 

det er juli igen i Rebild og Irak-krig 3 

og helikoptere der cirkulerer over Søren Pind 

Mærskarvinger/sorianere i containere 

ecstasy indlagt i stoleben. glædesbringere. 

hollandsk eksporteventyr P&O 

spiser skrællen fra en banan, truer en ven på livet 

det her skal re-blogges 
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Er lithium ikke også i batterier? 

hårene på min krop bliver kun flere 

venlighed opfattet som begær. opfattet som ‘klam fyr’ 

 

‘blikket’ øjnene. helt skudt af. dav fyr. overtalt 

i en fynsk by jeg aldrig har hørt om 

min hjerne presser informationer ud konstant 

kun et krystalliseret indtryk tilbage af en 

morgen nøgen i en å med en tre-fire 

andre solen stået op følelsen af at blive 

afvist af naturen, stødt ud, podningen lykkedes 

ikke dykker ned i det mudrede kolde vand 

prøver at blive der, vågner op i et 

busskur i en nærliggende by, der lugter af tjære, 

varme fliser mod fødderne alle mine ting er 

heldigvis væk og jeg er alene  
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Jeppe Lentz 

 

Trådløs strøm 

 

Jeg monterer en lille serie ledninger fast på dit baghoved, mens jeg 

afledningsmanøvresnedigt reder dit hår med din egen hårbørste. De fleste af 

ledningerne indarbejder jeg i området lige bag dine ører, der opdager du dem 

ikke, du må ikke opdage dem. Jeg har øvet mig på din lille hjælpeløse modehund, 

trænet mig selv i at arbejde med én hånd så jeg kan rede dit hår og arbejde med 

ledningernes blanke kobbertråde på samme tid. Det går fint, det går 

planmæssigt, du har meget hår at rede, jeg elsker dit hår, du elsker at få det redt 

af mig, det er derfor denne her plan er så god, det er mig der elsker dit hår mest, 

det er mig der mest elsker at røre ved det. Snart kommer der trådløs strøm, det 

har jeg læst om i et seriøst og sagligt videnskabsblad, strømmen kommer til at 

fungere ligesom en slags radiobølger, det er næsten ikke til at begribe, det er 

næsten for godt til at være sandt. ‘Der kommer til at gå nogle år før det bliver en 

realitet’ udtalte professoren i artiklen, men det er okay, et par år er ingen tid, og 

indtil da fungerer denne her løsning med ledningerne helt optimalt, jeg er faktisk 

endda overrasket over, hvor problemfrit det hele forløber. Fint at jeg valgte at 

investere i et par ekstra meter ledning, planen afhænger naturligvis ikke 

udelukkende af ledningernes længde, men på den anden side kan det heller ikke 

skade, at jeg har lidt at tage af, man ved aldrig, hvad der kan ske, selvom der 

selvfølgelig helst ikke skulle ske noget uventet, det ville være uhensigtsmæssigt 

for det videre forløb med sådanne uforudsete afbrydelser. Men det er fint nu det 

her, det er nærmest perfekt, og dit fede hår bølger på samme måde som himlene 

i Van Goghs malerier, de sidder fast nu, ledningerne, så jeg kysser dig på nakken 

som jeg plejer, de små buketter af kobbertråde for enderne af ledningerne er alle 

skjult i huden bag dine orkideagtige ørekonstruktioner, det er et fornemt stykke 

arbejde, nu er der kun den sjove del tilbage. 

 

  



Slagtryk. Juni, 2012 - s. 10 

 

Faster, Pussycat! Kill! Kill! 

 

Jeg trykker på skraldespandens pedal. Tæsker den speeder helt i bund med hele 

min fod. Den skal ikke have for lidt, vi snakker fuld hammer, vinden flår næsten 

og nærmest mine øjenvipper helt af. Det er helt sindssygt, det er for SYGT det 

her! Pedal to the metal, jeg jokker på den fartpedal, så skraldespandens låg 

tvinges op som næbbet på en dum gås der skal blive til foie gras og puttes på 

dåse. WROOOOMMM! Hvad satan, nu kan man lugte lugten af brændt gummi. 

Lyden af skridende dæk mod helt glat asfalt svitser fimrehårene i min øregang, 

hvor er bremsen, hvor er bremsen, hvorerdenforpuledebremsehahahahaaa, shit, 

der er ingen bremser i dette dommedagsmissil af en øse, kun speeder, kun 

fremad, og nede i bunden af den helt højglanspolerede skraldespand ligger der 

nogle mikadoagtige vatpinde som er lige på nippet til blive ANTÆNDT, fordi 

motoren er så pissehamrende brandvarm af alle de hestekræfter! Shit. Shit. 

SHIT, for SATAN hvor den spinder den motor, jeg trykker nærmest pedalen ned 

igennem badeværelsesgulvet af ren og skær fartliderlighed, jeg hyler ligesom en 

crazy tegnefilmsulv der får øje på en lækker tegnefilmsdame i baren, og min 

tunge hænger nærmest helt ud af min fartglade kæft, for jeg kan sgu simpelthen 

bare ikke få NOK af det her, lydmuren er bygget af en fed og doven murer, for jeg 

smadrer bare igennem det lort så let som ingenting, intet kan stoppe mig nu, jeg 

er kviksølv og napalm og benzin, jeg stinker fantastisk af røgen fra store 

uvurderlige genstande der brænder, jeg er dommedagsprinsen, fyrsten af alt 

hvad der er dødbringende tempofyldt og vanvittigt, jeg hoster krudt og glasskår, 

mine tænder slår fandme gnister. Ned i skraldespanden.  
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Tobias Boelt Larsen 

 

Seks skræller (gid vi kunne tale om heste) 

 

 

prolog 

 

i al ubemærkethed sover uroligt 

i svanernes suite den smukkeste hun 

blandt ulve i mørket for enden af gangen 

hvor natten er foret med ungernes dun 
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ET 

 

i 

 

nu er hun blot en modlys skygge 

i den blege stol i stuen for enden af huset 

selv efter bedste evne klinket af skår fra kvinden med de bare tæer i græsset der 

aldrig 

voksede i haven 

på den levende side af de tonstunge ruder 

 

 

og jeg ville inderligt ønske jeg kendte hende 

som i sådan rigtigt du forstår 

og at du kunne have mødt hende 

som i fra før hun gik itu 
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iv 

 

jeg tænker på hende 

ømt manifesteret i kød og blod og vinger 

og der ligger den så   på bordet på ryggen med let spredte ben 

og nøgen i mit køkken ‘kom indenfor’ siger den og hun græder når vi besøger dem 

i smug 

 

jeg lægger hånden på den og det føles som om jeg burde være deroppe og holde dem i 

live     den er kølig langs fingrene da jeg løfter den op og slipper den forsigtigt ned i 

vandet hvor hun kæmper sig rundt og rundt med den raske arm for at holde hovedet oppe 

til morfar og svend når frem og den i en sidste bevægelse opgiver sit greb om bugen og 

lader sine små vinger række ud 

 

[jeg føler hun måske havde haft det bedre i en naja marie aidtsk novelle hvor den til sidst 

havde vist sig at være en engel]  
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viii 

 

på en aften som denne sidst i januar er det om lidt allerede et år siden hun i eftermiddags 

blev kørt i blå blink og dopplereffekt fra svømmehallen til hjørring sygehus 

hvor hun lå lillebitte som en forfrossen spurv i den enorme seng i sneen 

 

og jeg overvældedes af en intens angst efter alligevel ikke at kunne registrere den opdrift 

der uomstrideligt finder sted når alt levende holder vejret i sekunderne før livet 

kulminerer mellem bygningerne ved rådhuspladsen i en 2a’er den fireogtyvende februar 

totusindeogelleve   hvor blodet krystalliseredes i hjernen bag de himmelvendte blå øjne 

min mor for længst har arvet     og følte det i al fortrolighed passende for hende at iklæde 

sig noget så forbandet smukt klingende som ’apopleksi’ 
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xvi 

 

de ringede pludselig da vi stod i rema tusind på øresundsvej og der ikke længere var flere 

træer tilbage i haven bag det rødbrune murstenshus hvori min mormor til min barndoms 

store forundring kunne skrælle et æble i én lang skræl  

 

og der er dufte man aldrig glemmer den på en årsdag som denne hvor tusmørket trækker 

streger i dit hår og jeg kæmper for at holde liv i et digt der insisterer på at handle om 

døden 

mens natten synger mod glasset i ruden i stuen hvor du sidder i din mintgrønne trøje på 

sofaen og ser mig beskrive duften af terpentin og harsk olie i den kælder min morfar selv 

gravede ud under køkkenet i huset hvor køleskabet stank af kål og sild og fotografier af 

min mor i buksedragter fra canada 

omhyggeligt     foreviget     fremkaldt og katalogiseret efter dato af en nu ukendt er 

tusindvis af smil fra en tid der hånligt lever videre i blå og røde mapper med årstal 

på ryggen i reolen i gæsteværelset 

hvor vi legede som børn    som børn 
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TO  

 

xxi – ii 

 

i nat sov vi         for første gang   længe 

som i sådan du ved 

at jeg tænker   om jeg har skrevet hvad jeg ved 

  og mig ud af en drøm               så jeg nu blot forestiller mig 

hende bag på en knallert med armene om ham gennem verden 

     ad howitzvej 

hvor det til stadighed er umuligt ikke at lytte efter hende 

mellem husene og brandstationen 

og kødet af de forbrændte børn        i mit livs mareridt 

i nat sov jeg ikke og lyttede kun  
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xxvii 

 

i sekunder hvor evigheden til sammenligning fremstår aldeles uimponerende indser jeg 

ved kassen i kiosken på hjørnet af østrigsgade og lergravsvej en tirsdag eftermiddag 

klokken lidt over tre 

at min mor er lige så bange for at miste sin mor som jeg selv er  
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Kristoffer K. Brockhattingen 

 

Cykeldate 

 

Bobler i 

grå fronters 

lallende kadence 

med kogende bygers 

lullen i kædens 

lave klingegear. 

Lol.  

 

Vi hermetiserer  

 

kassettens imiterende 

cirkelspark og 

armskiftende stocking 

i krakkende 

skybrud. 

 

Nyd regnen! 
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Anna Norup Lindblad 

 

At søge museumstilflugten 

 

Det er svært at kigge på malerier 

      når væggene rundt om er tomme 

bare. hvide 

     så jeg kigger altid på rammen. 

så må jeg da fange et 

eller andet , helt. 

i blandingen af empiri og poetik 

sagte saglige sataner 

hop ned fra rammen og ind i malerierne 

så det blot. er. noget 

   vi andre kan beskue 

Åh nej dog 

nu lukker gulvene sig op 

som de gjorde da 

.vi var små. 

og vi løber 

ud af museet 

på den knirkende træbjælke 

der akkurat er tilbage 

sindssygt at løbe og springe fra 

på så smal en sti, for så 

at lande 

på tung marmor 

udenfor lettet 

går vi derfra 

han har set malerier, hun på rammer 

og nu brændes en af solen ved de første 

tunge skridt på tung maling 

på de første dage i et forår 

der måske aldrig ender 

med at være i 

     min. alt. for evigt 

 sarte hud.  
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Jeg har nogle små problemstillinger, som jeg hænger 

på mine cigaretter. De større hænger fast et andet sted 

og kan ikke helt finde ud af om det er fuglene. 

 

lige oppe over mit hoved 

eller sidder de i kirketårnene 

er det dem, der irrer dem 

grønne 

sådan matte grønne 

men jeg prøver lige at kigge 

efter. eller 

før det var sådan 

troede jeg ikke det kunne findes sådan reelt. 

men hænger. 

og jeg har lagt mærke til skyerne 

de indeholder det også 

på de hvide 

af dem 

der ikke fyldes helt op. 

Jeg prøver. 

kranerne drejer sig for at følge med 

under fuglene 

står man oppe 

så sår man 

sårer man sig 

hvis ikke. Man lader sig lave mursten 

for der mangler altid mursten 

til alle de huse 

røde, hvide eller gule 

kan kranerne brænde mursten på samme. vis 

vis hvordan. 

også sådan at fuglene kan bygge reder 

Jeg kigger. 

fyldes med endnu en problemstilling. stilling til 

at tage. sig i 

at kigge lidt for længe op. 

prøver at sætte et punktum til et mellemrum. 

med plads til en start på nogle anførselstegn. 

men det irrer. 
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oppe. i mit hoved 

i de kirketårne skal jeg en dag klatre op. 

og så hænge lidt, 

tale med fuglene 

og kaste mursten. 
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Poul Høllund Jensen 

 

Trængselskollagen 

 

trængselskollagen 

på et torv 

 

hverforsigbladene 

i en skovs tørre raslen 

 

som et parlament 

hvor medlemmerne 

 

vakler 

mellem for og imod  
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Jon A 

 

En god begyndelse på en god begyndelse på en 

historie [video] 
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En god begyndelse på en god begyndelse på en 

historie  

 

Her er hvad der skete: Hvad der skete var her. Her skete med fuld kraft. 

Hvad der skete her var at jeg fik arbejde, og det er ikke sådan noget der bare lige 

sker, ikke af sig selv, ikke længere, men det skete altså: Jeg fik arbejde på et 

badehotel.  

Et badehotel. 

Det havde jeg ikke lige set ske, det var ikke sådan jeg definerede mig selv, som 

sådan en der arbejdede sådan et sted, for så vidt som ens arbejde overhovedet 

definerer hvem man er. Og det gør det nu alligevel et sted, ikke, specielt når det 

arbejde man tar så er et der ligger ret fjernt fra  hvordan man ellers så sig selv: 

Så blir man sådan en der tar sådan et arbejde, selvom man ikke er sådan en, og 

det er så det der definerer en, at man gør det. 

På den første vagt på badehotellet slog lynet ned. 

Vi stod inde i gildesalen og betragtede benovet tordenvejret ude over havet, 

mens det kom nærmere og nærmere, og så sagde det BAK! og vi ku se lynene 

trække ned igennem salen hvor vi stod, tykke tov af hvidt lys i et splitsekund.  

Så gik brandalarmen i gang, og så måtte vi slukke den. Så kom gæsterne ned og 

sagde at lyset var røget på første sal, på anden sal, i annekset; de kom ind ude fra 

køkkenet og sagde at der var et lysstofrør der hang og spruttede gnister og sort 

røg ud; de kom ned fra værelserne og klagede over at telefonen ikke virkede og 

deres fjernsyn lugtede brændt, og jeg måtte op og trække stikkene ud af 

fjernsynene for at de ikke sku bryde i brand rigtigt, stille dem ud i gården i 

sikkerhed. Og så regnede det ind på nogle af værelserne og ned i gildesalen, og 

jeg måtte rundt med spande til vandet og rokere rundt på gæsterne, og vores IT 

var nede, det hele var blevet ristet en gang. 

Det var min første aften på sådan et arbejde som egentlig ikke var mig rigtigt. 

Det er det ikke, men det ku være en god begyndelse på en historie. 
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En god begyndelse på en historie 

 

"Det ku være en god begyndelse på en historie," sagde han. 

Og nu kan jeg ikke engang huske, hvad det var jeg havde sagt, som han mente ku 

være en god begyndelse på en historie, bare at jeg tænkte for mig selv at nej, gu 

ku det ej, det ville være en rigtig nu-skal-du-bare-høre-begyndelse. Sådan en, 

hvor det er så åbenlyst at man skal blive fanget ind, at man som læser føler sig 

udnyttet, voldført og brugt allerede inden man er kommet i gang med hvad det 

nu end er for en fortælling, og man kan smage den der følelse af at det bare var 

det, og der var virkelig ikke mere i det, som man vil komme til at sidde tilbage 

med bagefter, bare fordi der er nogen der har haft lyst til at vise at de ku fortælle 

en historie der ku fange en så længe den varede. 

Men det var en udfordring fra hans side, det ku ikke tas på nogen anden måde. 

Det var ham der var den etablerede forfatter, ham der netop vidste hvordan man 

sku fortælle en historie, og som nu gav den udfordring til mig: Skriv sådan en 

historie. Og jeg havde absolut ingen intentioner om at skrive den type historie, 

det var fint nok for mig at det var sådan han gjorde, at han syntes at det han 

havde at fortælle bedst ku fortælles på den måde, det var bare slet ikke mit 

game. Jeg var overbevist om at der måtte være en anden måde at gøre det på, en 

der var mere respektfuld overfor læseren, hvilket i sig selv var en abstrakt nok 

tankegang, for hvis der var noget jeg ingen grund havde til at bekymre mig om, 

så var det mine læsere, fordi de var strengt fiktive. Dét ku jeg så til gengæld godt 

bekymre mig om at de var, men det jeg først og fremmest gjorde mig tanker om 

var altså det rent hypotetiske læserforhold, som jeg for alt i verden ikke ville 

forulempe. Derfor min ærbødige tilbageholdenhed med at falbyde mig selv og 

forsøge at indfange nogen som helst på nogen måde. Det var mere rent på den 

måde.  

Hvis jeg nu endda ku huske den sætning jeg havde sagt, så ville bare det at jeg 

altså åbenbart var i stand til at formulere sådan en sætning, som en der brugte 

den slags sætninger med nogen succes mente var en god begyndelse, vel være en 

indikation af at jeg var på rette spor. Men hvis jeg havde kunnet huske den, så 

ville jeg osse kunne udpege hvad det var jeg mente der ikke var godt ved den, og 

ud fra det måske endda gøre mig en forestilling hvad jeg så mente ville være en 

passende begyndelse på en historie. Selvom det ikke nødvendigvis er sådan. 

Jeg mener vi talte om at gå i søvne, eller det ved jeg vi gjorde, men jeg mener det 

var i den forbindelse han sagde det, så det er sikkert ikke helt galt at antage at 

sætningen har været noget à la: "Jeg har gået i søvne to gange i mit voksne liv." 
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For det har jeg. Men det er ikke en god begyndelse på nogen historie, synes jeg, 

fordi det netop skaber sådan et anslag, hvor nu-skal-du-høre-hvad-der-skete, og 

søvngængeriet vil uvægerligt blive gjort til et billede på en mere generel tilstand 

man har befundet sig i på det tidspunkt eller sådan noget. Så kan man kalde 

historien ”Søvngængerdage”, og temaet vil så være noget med at den tid den 

beskriver var en tid udenfor tiden, man var ikke herre over sine egne handlinger, 

derfor kan alt tilgives og slås hen som ingenting. Som søvngængeri: Lidt aparte, 

bevares, men ikke bevidst skadeligt for andre end en selv, og på den måde er det 

en tilstand, hvor man blir lidt som et barn, en der ikke kan ta vare på sig selv. 

Man behøver faktisk slet ikke læse videre efter den begyndelse, fordi den 

nysgerrighed der er blevet pirret hos en, den kan aldrig blive tilfredsstillet på en 

måde der står mål med de billeder man allerede har dannet sig af søvngængeren. 

Og man gider egentlig heller ikke læse en konklusion, hvor det hele absolut skal 

gøres til symbolik for et eller andet, en ungdom der holdes evigt ansvarsløs, fordi 

den er smuk og ikke ved hvad det er den gør, bare vælter sig igennem sin unge 

tilværelse uden at ænse andet end dens egen boble. Så man kan faktisk bare læse 

den første linje, hvæse: "Det her, det blir noget bras!" og så dramatisk kaste 

bogen igennem henover stuegulvet, alternativt Ctrl+W'e med et lille smæld på 

W'et fra en foragtende pegefinger; mindre drama, mindre oprydning. 

Det er under alle omstændigheder ikke noget rigtig stort, dårligt nogen historie 

overhovedet: Jeg gik i søvne to gange indenfor en måneds tid, mens jeg boede til 

leje hos en fyr der havde en massiv moderbinding kørende, sådan hvor moren 

kom og ryddede op på hans værelse når han ikke var der, lige sad og fik sig en 

kop kaffe og en smøg og kiggede hans regninger igennem, inden hun gik igen og 

hilste afmålt på mig på vej ud. Begge gange vågnede jeg ved at entrédøren 

smækkede bag mig, og så sku jeg bruge et stykke tid på at banke min sambo op, 

så han ku lukke mig ind igen. Der er en art sluttet ring i det, for jeg gik i søvne 

den første gang, og alle i min omgangskreds morede sig over det da jeg fortalte 

det, fordi det var så åndssvagt; så gik en af mine venner i søvne og vågnede helt 

nede på gaden, hvor han måtte låne en telefon af en hundelufter for at ku ringe 

til ham kammeraten han sov hos, og som konsekvent ignorerede dørklokken om 

natten, fordi der lå en hashklub i naboopgangen; og så gik jeg i søvne igen, og så 

var der aldrig nogen af os i omgangskredsen der gjorde det igen.  

Hvis der overhovedet sku nogen historie ind i det, så sku det ha været noget med 

at jeg drømte at min sambo var sammen med min kæreste, og at jeg gik og ledte 

efter dem i drømmen og var kommet til at gå i søvne af den grund, og at jeg så, da 

jeg vågnede ved at entrédøren smækkede bag mig og stod derude i opgangen og 

ikke ku komme ind igen, blev i tvivl om det var noget jeg havde drømt, eller om 

de virkelig lå derinde i lejligheden og var sammen. Eller stod op ad væggen, hvad 
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ens kæreste nu gør af forunderlige ting, når hun er en utro. I hvert fald sådan 

noget med at jeg ude på trappen ville ha syntes jeg ku høre dem derinde, og jeg 

ville ha været ude af stand til at gøre noget ved det, lukket ude fra mit eget liv, 

simpelthen, fuldkommen magtesløs. Og ud på morgenen ville en af dem så lukke 

mig ind og se ud som om han eller hun lige var vågnet, og jeg ville ikke ku vide 

om det virkelig var noget jeg havde drømt eller ej, ville ikke ku stole på nogen af 

dem, og i løbet af de næste par uger ville jeg være mere og mere anklagende 

imod dem, det ville blive trættende for dem, og til sidst ville min kæreste skride 

og min sambo be mig om at finde et nyt sted at bo, fordi det her ikke rigtig 

fungerede længere.  

Og det ville så være min sidste nat i den lejlighed, hvor jeg lå og sov mellem 

flyttekasserne, luften tung af pap, der stod stod og åndede i rummet som en 

anklage mod mig eller et løfte om at alt nok sku blive bedre nu; det ville være 

den nat jeg gik i søvne for anden og sidste gang. Det ville være den samme drøm, 

og det ville bekræfte mig i at jeg havde haft ret, at det ikke bare var noget jeg 

drømte, uagtet at det lige præcis var det jeg gjorde, men jeg ville ikke ku 

overbevise nogen om det, ingen ville tro på en søvngænger, alle ville slå det hen, 

og det ville jeg være alt for udmærket klar over. Ude af stand til at ta vare på mig 

selv, ude af stand til at forsvare mig selv. Og jeg ville resigneret vente på at min 

sambo vågnede og lukkede mig ind, denne gang med et smøret smil, ikke 

overrasket, og der ville være noget ved det smil der ville afsløre en hel masse, 

men jeg ville være bevidst om at det ikke nyttede noget at kæmpe imod og bare 

gå ind i min seng igen og sove der for sidste gang, inden jeg rykkede videre, brød 

boblen. 

Det ville ha været en historie så: Ikke nødvendigvis en der ville sige nogen særlig 

meget, jeg ved ikke hvad sådan en historie sku sige nogen, men den ville ha 

været formfuldendt, der ville ha været lidt reminiscenser af nogen andre 

klassiske historier i den, som ville ha forlenet historien selv med et skær af 

klassisk fortælling.  Men altså, jeg gik bare i søvne. Den væsentligste forskel på 

de to gange, udover at det føltes endnu mere åndssvagt at gøre det anden gang, 

var at anden gang var jeg nøgen, og det var betydeligt sværere at vække min 

sambo. Jeg nåede til det punkt, hvor jeg overvejede om jeg sku dække mig til 

med den borgerlige morgenavis der lå på naboens dørmåtte og gå ned i kiosken 

for at låne telefonen og ringe til min kæreste eller min sambo, lige vade ind i 

kiosken iført en avis midt om natten midt om vinteren midt på ugen og satse på 

at de ikke ringede til strissen eller smed mig ud. Eller om jeg bare sku dække mig 

så godt som muligt til og prøve at sove videre ude i opgangen, indtil nogen 

vågnede, håbe på det ikke var en af naboerne. Men så fik jeg dem alligevel banket 

op inde i lejligheden, så.  
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Billedet af ham den unge mand der ligger nøgen i en opgang i et mondænt 

kvarter, nødtørftigt tildækket af en borgerlig avis, trods alt før de gik over til 

tabloidformatet, er egentlig OK, det er ikke helt ved siden af, men det er på den 

anden side ikke noget som andre død og pine må og skal læse. Der er er ingen 

historie, der er bare et billede. Det siger os ikke noget om noget, andet end at 

livet er meningsløst i lange perioder.  

Det er en rigtig, rigtig dårlig slutning på en historie.  
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