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Noa Kjzrsgaard Hansen

jeg cykler under en himmel

Jeg cykler under en himmel, der abner sig, jeg forstar mig ikke pa det landskab,
der venter mig. Menneskene, der sidder pa pleenerne med deres arme, deres
bgger, deres sma snacks som de dypper i en plasticbgtte med creme fraiche,
sikkert oprgrt med diverse krydderier. Jeg forstar mig ikke pa den kollektive
erfaring, jeg forstar mig ikke pa den ensomme. Jeg googler et kroatisk vandfald i
flere timer, det forstar jeg mig pa. Men hvad nytter det nar alt det, der egentlig
fylder i bevidstheden, alle de midlertidige fornemmelser af at vaere i live, al den
midlertidige lykke, al den midlertidige sorg, for det er sddan de altid opfarer sig,
lykken og sorgen, altid midlertidigt, og det indimellem, sorte huller. Alt det
erfaringerne egentlig er bygget op af, er de interne, intense gjeblikke, de
historier, de grin, den grad, der deles blandt mennesker, der kender hinanden til
hudlgshed, de gjeblikke, der afviser enhver universalitet, der afviser ethvert
forsgg pa at blive fiktionaliseret, ethvert forsgg pa at blive genkendt af andre end
dem, der er en del af denne erfaring.
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Hver morgen er jeg stadig turist

Jeg vagner fgr min keereste, kigger ud af vinduet. Massive bygninger side om
side. Duer i diverse huller pa bygningerne, duer der skider i disse huller hver
morgen. Hver morgen er jeg stadig i Wien, hver morgen er jeg stadig turist. [ dag
er dedikeret til fgrst at vente pa leveringen af en vaskemaskine /tgrretumbler,
sa: installere en vaskemaskine/tgrretumbler. En hverdagsting. En fglelse af at
gore det samme som naboen eller ham i sporvognen med haenderne i de gule
handtag, der dingler synkront frem og tilbage. En fglelse af at veere lidt mindre
turist. Sengen i vores 25 kvadratmeter store vaerelse er placeret ud mod vinduet
med cirka én meter til den ene vaeg og fire meter til den anden. Det giver en
ubalance i rummet. Hver morgen: at vagne mod den nggne del af lokalet. Denne
morgen: at have en agenda, at skulle vente pa denne
vaskemaskine/tgrretumbler. At skulle installere den. Min kaereste tager af sted
til sprogkursus. Hun har skrevet et digt til tysktimen om kontraster i vores
forhold: Ich mag Beyoncé / Er magt Metal musik. Hun lzeser det hgijt, vi griner og
jeg siger det passer ikke og hun siger nej og vi griner igen. Ved 13 tiden ringer en
polak pa dgren. Det vil sige: jeg antager, at han er polak pa grund af hans accent.
Jeg har intet belaeg for det, men nogle gange virker det ngdvendigt at antage
noget, for ikke at ggre en situation ungdvendigt kompliceret. Jeg tager
elevatoren ned, der er to polakker. Vi snakker tysk i halve seetninger. Vi far
bakset vaskemaskine/tgrretumbleren ind i elevatoren og mig ind mellem
vaskemaskine/tgrretumbleren og dgren til elevatoren og det hele virker sa
porgst: hvad hvis elevatoren stopper, teenker jeg, pa grund af
vaskemaskine/tgrretumblerens vaegt. Pa grund af min vaegt. Den samlede vaegt.
Jeg trykker pa 4 og tager min telefon frem. Jeg oversaetter et par ord via en
Google Translate app. Ord som jeg muligvis kunne fa brug for i en senere samtale
med de to polakker vedrgrende installationen af vaskemaskine/tgrretumbleren.
Waschmaschine. Zurtick. Werkzeug. Polakkerne er hurtigt vaeek. Danke, raber jeg
efter dem. Jeg pakker maskinen ud af flamingoen, seetter slangerne til som
anvist. Jeg skal bruge veerktgj. Hvor er der veerktgj, spgrger jeg ud i rummet.
Selvfglgelig er der ingen til at svare, min kaereste er til sprogkursus for at leere
om Kkontraster i vores forhold. Jeg gar ud af lejligheden, tager elevatoren ned, ud
pa gaden. Forbi en gammel dame, der laeser i en folder gennem et
forstgrrelsesglas. Har i en her, spgrger jeg i en butik. Verkaufen Sie
Schraubenschliisseln? Spgrger jeg. Nein, Bauhaus. Wo ist Bauhaus? Spgrger jeg.
Jdgerstrasse. Jeg kgrer fem stop med tram nr. 33, jeg kgrer over Donau-floden.
Jeg gar en kilometer fra stoppestedet, forbi en forladt tankstation, forbi en butik,
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der szelger tgj i store stgrrelser. Jeg er i Bauhaus. Jeg bliver helt hgj pa
testosteron, det kan jeg maerke, og jeg undrer mig over det. Jeg har aldrig veeret
veerktgjstypen. Jeg har aldrig k@bt veerktgj. Har jeg mon et hemmeligt lager af
testosteron gemt i kroppen, taenker jeg, mens jeg gar forbi sektionen med
haveredskaber. Jeg er ivrig i Bauhaus, jeg vil kgbe det hele. Jeg ringer til min
keereste: er der andet vi skal have, nu jeg er i Bauhaus? Spgrger jeg. Nej, svarer
hun. Er du sikker? Svarer jeg. Stikddser, lim, brusehoveder, havevandere? Spgrger
jeg. Nej, svarer hun. Min egen lille hdndvaerker, skriver hun senere i en sms. Jeg
kan meerke en sitren i kroppen, efterfulgt af gdsehud, mens jeg leder efter
vaerktgjsafdelingen i Bauhaus. Jeg som troede, at Bauhaus kun havde veerktgj. De
har ogsa blomster, kakkelovne, teepper, vandbassiner. De har alt i Bauhaus. Jeg
skal kun bruge en mgtriknggle og en skruetraekker. Det virker sa dumt at veere
taget hele vejen i Bauhaus for kun at kgbe en mgtriknggle og en skruetraekker.
Jeg beslutter mig for at kagbe et seet af forskellige mgtriknggler og skruetrakkere.
Jeg tager U-bahnen hjem. Min puls falder og stiger i takt med tempoet fra
Jagerstrasse Station til Wahringer Strasse/Volksoper Station. Jeg kommer hjem,
skruer mgtrikker af pa bagsiden af vaskemaskinen indtil en fijeder pa
mgtrikngglen springer af og jeg taenker: kan det virkelig vaere rigtigt, at jeg skal i
Bauhaus igen i morgen for bytte det lort. Da jeg skal starte maskinen, ser jeg, at
det buler ind ved lagen. Det ma vare design, taenker jeg fgrst, men finder hurtigt
ud af, at maskinen er blevet beskadiget under transporten. Maske allerede fgr
transporten. Mdske har en idiot pa et lager sparket til
vaskemaskine/tgrretumbleren, sa den nu buler ind ad. En stor idiot, teenker jeg,
en stor gstrigsk idiot, eller polsk eller sagar en idiot af en helt anden idiotisk
nationalitet. Har de sendt en beskadiget maskine af sted? Sadan star jeg og naesten
raber, neermere: sidder pa hug, bgjet ned mod den bulede front pa
vaskemaskine/tgrretumbleren. Jeg sukker lidt, denne gang dybt. Jeg ma skrive til
min udlejer. Sikke en banal ting, teenker jeg, at noget gar i stykker, at jeg skal
bakse med noget sa banalt som en vaskemaskine/ tgrretumbler og at jeg
derefter skal skrive til min udlejer for at finde ud af, hvad jeg skal stille op med
denne banale situation. Jeg tilfgjer flere billeder af den bulede
vaskemaskine/tgrretumbler i e-mailen, selvom det er sveert at finde en vinkel,
hvorfra man kan se bulen. Hvor det ikke bare ligner design. Billeder, hvor det
rent faktisk ligner, at en stor idiot, enten gstrigsk eller polsk eller en idiot af en
helt anden idiotisk nationalitet, har stdet, allerede inden transporten, og sparket
til vaskemaskinetgrretumbleren. Jeg ma pakke det hele sammen igen, skille
slangerne fra maskinen, skrue mgtrikkerne pa. Jeg sender mailen og jeg sukker
og jeg teenker: ah.
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Frans Emil Holland

Zik-zak direktor

Jeg er zik-zak direktgr, zik, zik, zak,

tid er penge i forretning, tik, tik, tak,

sa jeg skeerer ind til benet, hak, hug, hak,
for jeg er zik-zak direktgr, zik, zik, zak.

Zik, jeg investerer i selvlysende slik,

zak, jeg saelger aktier i kinesisk neglelak,
handler med Sikh-turbaner og musk-hjortetak,
markedet gar op og ned, ligesom med zik-zak.

Seaelger zik, og kgber zak,

pengene vokser i en keempe stak,

og der er ikke den ting jeg ikke kan,

jeg er en aegte zik-zak forretningsmand.

Hemmelige mgder, kgb og selg,
investering, kapital, profit, geeld,
handveaerkere arbejder i sjak-sjakkelak,
men zik-zak-maend arbejder i zak-zik-zak.

Zik-zak virksomhed, jeg hyrer og fyrer,

mine rad er gode, men ufatteligt dyre,

hvis du vil lave forretning, sa send mig et nik,
jeg er mand for bade zak og for zik.

Overskud, underskud, gkonomi,

siden jeg var fattig har jeg altid vaeret rig.
Sadan bliver ved, indtil den dag hvor jeg dgr,
hele livet har jeg vaeret zik-zak direktgr.

Krise, opsving, fred og krig,

zik-zak er min livsfilosofi,

Sadan bliver det ved, indtil den dag hvor jeg dgr,
hele livet har jeg vaeret zik-zak direktgr.
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Eva Aagaard

ODen

[ plantagen star reekkerne af
fyrretraeer vinkelret

pa hinanden som gaderne

i New York

jeg leener mig mod

stammen jeg har

harpiks i haret

treeet er furet

jeg stikker fingrene

dybt ind

Det jeg er i feerd med

er ikke noget seerligt

bare tilbagevenden til

steder med saltvand og brandfare

en gang gik der ild i plantagen

fordi bgrn teendte cigaretter

nu sidder du i huset og venter pa mig
mens det driver over

himlen med rgd farve

Det er let at vokse op

med skovbunden i tankerne
den kan ligge og rasle

i hjernens underste del

man kan stikke naesen

i sin egen inderside

dufte tgrre nale

man kan rubricere katastrofen
som en mulighed
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Dine skaegstubbe ligner
tgrre grannale

piggene pa

et pindsvins ryg

de deekker ansigtet
som plantagen

daekker gen
uregelmaessige mgnstre
af tgrke

Vi synker ned i sengen

i sovevaerelset med de
stgvede ruder

gennem glasset ligner
fyrrendlene penselstrgg
mine foraldre plejede
at sove her

det forteeller jeg dig
dine haender

griber om dynen
fingrene gnider

stoffet pa begge sider
vi laegger os til at sove
med tv'et teendt

jeg traekker vejret i takt

med skudsalverne i en tv-serie

det beroliger mig
at falde i sgvn

til lyden af ting
som gar i stykker

Myrerne har stier
tveers over graesset
et landkort af duft
fortsaetter ind i huset
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Morgenen bliver rgd
der er levende veesner
i graesset

Harene pa min
underarm svajer
graesset bevaeger sig
vinden skaber

en forbindelse

jeg gar ind i skoven
for du vagner

jeg gar ind i sort
uden sko
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Sebastian Jezewski Sommer

braender brand

braender brand

brister hinden

slaget sidder fast

i et eftermaeleekko

speger det op

opspind

ligesom spejlbilledet

jeget er en tragt

udsigelsen er vaek
tranebartanker

en kinesisk radio i konkurrence

med to katte

kradser hul i min hud

hjemvendte hemmeligheder

presser sig ind i revnen

deler plads med kgnnet

maske en plads

en stgvsugerslange

et efterarsblad

bliktagene synger

treeder varsomt

blafrende sorte skikkelser

omfavnes

vender omkring igen

vade cykelhdndbremser skriger

en flok sultne mager

tagen daekker mine haender

kradser hul i koldjorden

mine negle giver sig

et athugget hegn rager op

sveder okkergul maling
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nat

du ligger og braender
mave mod lagen

din ryg

er neglet i ribsrgde streger
maneskummet veaelter
ind ad revner

udenfor

holder kronbladene fast
en novemberbasun

en paukeregn

en mand pa en
saddellgs hest
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antagelse

Forlorent lys for enden

flad fluorescens omkring i piruetter

snur snur omkring mig

retter pa min skygge

ingen haender pa mine handled

jeg har handlet og kgbt nye

mit ord klistrer fast til mig

nalenelliker i appelsinhud

der eller ved flere af dem

breender den rundt om stikkene

smerten smealder sin nervesymfoni

ind i centeret af lugten af grad

pangfarver og tilslgrede gratoner

sender signaler om kampen

over bakken underlegen som

citrussmagen der syder i tunnelen

lysstofrgrene er bitterlige hvide

mine bagtanker er giftige frger

de hopper igennem skelettet

klatrer ud pa den kolde side

mundvigen traekkes ndr jeg blinker
men kun i venstre side.
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Rune Kjzr Rasmussen

Natterne og badene, sgvn og sir i gjnene

Elskeren betragter malstrgmmene
i mgrket der fortsaetter ud og ud og ud.

Tavs skabning rejser sig
for at ga ned til havnen og se.

Natterne Igber langs kanten af
havnebassinet.

Nogle af dem drukner sig selv.

Andre elsker med hinanden
inden de ogsa disintegrerer.

Musikken bestar af en.
Nogle af dem drukner hinanden.

De resterende neetter saetter sig
i badene og begynder at stage sig ud.

Tavs skabning gar tilbage til stuen
og finder tiden og puden frem.

Nogle af dem druknede for laenge siden.

Musikken bestar af en der falder
pa alle fire spaendt pa tangenter.

Elskeren letter og flyver over vandene
for at se naetterne an en for en i badene.

Deres kroppe sa blgdt blafrende fremad
med spirende vaeger fra handfladerne.

Tavs skabning sover i bunden af baden
og bglgerne slar sejlene op.
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Simon Tommerup

THE FURTHEST THING

jeg kan ikke lide nar pigerne skriver videospil

i forhabningen om at score, jeg kan maerke

at de teender pa entusiastisk kendskab til starwars

jeg har sa meget jeg skal

jeg kan ikke holde ud hvis jeg ogsa skal

seette mig ind i starwars for at fa noget fisse.

jeg kan ikke lide nar pigerne skriver videospil

det var ikke ligefrem counterstrike

de hungrede efter dengang jeg var 16

jeg kunne ikke ligefrem maerke det

udover nar jeg stjal mgdomme

i weekenderne, ndr jeg var feerdig

med at drikke cola og spille cs

var jeg ude og hgre pa de slemme piger

tale slemt til hinanden, de kunne veaere

sa ophidsende ubehagelige over for hinanden

jeg leenges efter den tid pa de manebeskinnede
graespleenerne i stoholm uden for hallen,

med kush og ¢l og piger fra viborg;

sa eksotiske var de, at de taevede hinanden

med cykelkaeder, de frakt spyttende bitches

jeg var helt solgt og jeg var solgt og solgt

og havde fire kaerester pa arto, det er det

jeg gerne vil date til, den musik af lyden

og lyden af mine tanker nar jeg teenker pa cs

ah, cs det er dig jeg mangler for at bringe mine tanker
pa andre spor! sddan at jeg ikke fylder mig med min egen stgj
sadan at jeg kan male mig selv hvid igen og igen og fylde
op med det resterende!

jeg har haevet mine haender i en voldelig hyldest til livet
og jeg teenker kampklart pa og ved siden af bussen nar der star nogle
indvandrere

uh, jeg har en hyldest til os alle, uh
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jeg kender tankerne jeg taenker bedst
eller hvad?

det er ikke til at sige

hver anden szetning er uden veerdi
stjeel - tig - 1an
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Rakel Haslund-Gjerrild

Vinterligger

Herfra sd det hele ret godt ud, huset og granerne og grusvejen, der lidt efter hans
hus flgd ud og delte sig som et floddelta af sandstier og marehalm. Han stod med
en hand pa vasketgjssnoren og trak den sidste rgg ud af cigaretten. Snoren skar
klitterne over i to: en del som han stod i og sa pa magerne fra, og en del der kun
bestod af siv, sol og himmel. Han havde vaeret pa havnen for at fa fat pa snoren,
der gerne skulle holde til den saltede vinds slid resten af hans tid her.
Sortimentet i butikken var stort, beregnet til egnens fiskere, og han havde veret
i tvivl om hvilken type snor han burde kgbe, men ekspedienten var erfaren pa
omradet og havde anbefalet flagsnor af tvundet nylon med en hgj brud og
slidstyrke. I gennem arene ville den kun give sig 3%; en gang hardt spaendt ud
ville den forblive spaendstig til den blev klippet ned. Han havde kgbt nok til tre
rekker.

Da han gik tilbage med rebet over skulderen mod bilen der holdt pa den anden
side af veerftet lignede han mere en fisker end en sommerhusejer, men rullen
vejede ogsa godt til. Tre raekker var skudt over malet, nar han egentlig godt
kunne ngjes med at tgrre sit tgj hen over stolene; det var mest nar han skulle
vaske sengetgj at et tgrrestativ ikke rakte til og selv da havde en enkelt raekke
vaeret nok. Men en ensom linje sa sgu bare sa midlertidig ud, en flosset grgn
plastikline haeftet op pa en pzel med hafteklammer, haengt op alene fordi den var
praktisk og sat op pa en time. Han havde kgbt sit reb hvidt og nok af det, to eller
tre linjer ville se solidt ud, noget der var blevet sat op for at holde, en Igsning der
var blevet teenkt over.

Han havde brugt formiddagen pa at sla pzele i jorden og haefte snoren fast pa
tveerbreettet. Han fik kun sat en enkel linje op for sa havde solen faet skubbet sig
under skylaget; det gnistrede i nylonen og han fik lyst en smgg - og sa kaffe
derpa. Da han normalt ikke fik gjort sd meget ud af aftensmaden, hulede han i
stedet tiden ud rundt om kaffepausen; han stillede altid smgrret frem fgrst, sa
det kunne na at Igsnes en smule af kgleskabskulden, han gav kaffen tid til at
traekke godt igennem, og bagte selv sit brgd, han lagde paleeg pa sma tallerkner,
og daekkede op pa terrassen, selvom at det var begyndt at blive koldt. I dag satte
han ogsa en plade p3; sidan som lyden smgg sig ud af den dbne terrassedgr, gav
det et indtryk af at trompetisten stod ved vinduet og gennem mundstykket lo lidt
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venligt af @stersgens stivsind. Ellers spiste han helst uden musik, det var nok
bare at hgre kaeberne arbejde.

Det var egentlig deres gamle sommerhus, men han havde boet her fast i snart
fem ar. Huset var gammelt nok til at kraeve regelmaessig pleje, men da det netop
var i sommerhusstgrrelse, var der ingen af vedligeholdelsesopgaverne, der
kraevede mere end hvad han kunne Kklare. I forhold til tingene herude var han
selv det element der forandrede sig hurtigst. Han havde endnu ikke faet gjort
noget ved stolen, der gennem drene var faldet i egen svaghed og nu lod det ene
ben skride ud. Den lignede knzeet, det venstre, der altid havde stdet svagere end
hans hgjre, det gode knze, der nok holder til han dgr. Han var spaendt pa at se
hvem der fgrst gav efter, stolen eller knaeet. Men indtil da sad man lidt skaevt ved
havebordet. Sa knasede det i indkgrslen. Det var sgndag, sa Jespersens var pa vej
hjem. Det var nok deres sidste weekend heroppe inden vinteren. Han holdt
indkgrslen og naboernes grund paent ryddet; som betaling tog han det trze, han
skulle bruge for at holde sommerhuset varmt i vinterhalvaret. Det havde de
aldrig behgvet at tale om. Ruderne var tonede, men han nikkede til bilen
alligevel.

[ stuen lgftede pickup'en sig mens pladen forsatte sin snurren rundt, summende
naesten lydlgst. Han rejste sig ikke. I starten havde han ladet den spille uafbrudt
for at lzegge en lydlak henover alle de ting, der var gennemflossede af billeder.
Men efterhanden som dagene havde spundet sig sammen til ensartede, fine reb,
var tingene blevet til ting igen, noget der blev brugt men ikke teenkt pa. Han
havde altid holdt af diskret, ja naesten uanseeligt design, som tremmesofaen, der
havde veeret hans valg. Kun sma fnug, fragmenter uden sammenhaeng, flgd
faldende gennem vaerelserne; nar han drak sin kaffe, kunne han finde pa at
stryge dugen glat med flad og fast hand mens kaffehandens albue holdt stoffet
strammet ud, udmaerket klar over at han kopierede konen, der selv aldrig havde
veeret sig bevaegelsen bevidst. Nu levede den sit eget liv her i sommerhuset.

Telefonen i kgkkenet ringede. Mens han rejste sig fra havestolen, lagde han
meerke til at solen nu hang lidt under tgrresnoren. Den lignede en havelampe, og
sad som en varm plet i nakken, da han lgftede rgret for at leegge en finger pa
afbryderen. Klikket vibrerede lidt i vinduesruden. Det venstre knae matte
aflastes af det hgjre for at kunne baere vaegten. Han havde ikke mere at sige om
sceneriet. Han stod ved vinduet, og bemaerkede sa lidt fraveerende at det var
begyndt at skalle. Og jo, kittet havde lgsnet sig. De havde ikke malet vinduerne i
mange ar, det var sddan et uhyre mas, for det var de originale vinduer med
dannebrogs-sprosser og skgrt, pustet, glas. Selv da de var to havde det taget dem
en halv sommerferie at seette dem i stand. Han satte sig ned til bordet igen for at
tgmme kaffekoppen. Han bgrstede krummerne af dugen, og glattede den sa; en
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hand knyttet sammen om kanten og en hand flad mod stoffets folder. Sa gik han
ud for at sla de to sidste raekker op inden solen ville forsvinde bag klitterne.
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Rolf Sparre Johansson

12.04-12.12

12.04 hva sa kan du se mit ben
12.04 jeg kan godt se dit ben
12.04 ok men kan du se mit ben
12.04 ja jeg kan godt se dit ben
12.04 men kan du se mit rigtige ben
12.04 ja jeg kan godt se dit ben, ik
12.04 se mit ben, se mit ben
12.04 ok jeg kigger nu

12.05 sa du mit ben

12.05 det ved du

12.05ja

12.05 vil du se det igen

12.05 fint

12.06 okay sa

12.06 sa vis mig det

12.06 nu

12.06 nej, om lidt

12.06 hvad

12.06 kan du se mine fingre
12.06 hvad

12.06 mine fingre

12.06 nej, ja

12.07 fat det nu

12.07 hvad mener

12.07 mine fingre

12.07 dine fingre

12.07 ja, ja

12.07 skal jeg se dine fingre
12.08 kan du se dem

12.08 du er sd merkelig

12.08 det var da dig

12.08 her er min fod

12.08 og her er min finger
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12.08 prgv at find pa noget selv
12.09 hvad er klokken

12.09 ti over tolv

12.09 hvornar skal vi ind
12.09 tolv

12.09 haha

12.10 ha ha ha ha

12.10 skal vi ga ind

12.10 gider vi

12.10 prgv at se mine teer
12.10 hold nu keeft

12.10 hahahaprgvatseminetaeer
12.10 du er sd noller

12.11 fuck sagd du lige noller
12.11 jeg gar ind nu

12.11 vent nu lige pa mig
12.11 kommer du

12.11 hva er klokken nu
12.11 den er ti over

12.11 det sagde du ogsa far
12.12 fordi den er ti over
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Jeg cykler under en himmel
hver morgen er jeg stadig turist

Zik-zak direktgr
Jen

breender brand
nat
antagelse

Netterne og badene, sgvn og sar i gjnene
THE FURTHEST THING
Vinterligger

12.04-12.12

s. 10
s. 11
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