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Noa Kjærsgaard Hansen 

 

jeg cykler under en himmel 

 

Jeg cykler under en himmel, der åbner sig, jeg forstår mig ikke på det landskab, 

der venter mig. Menneskene, der sidder på plænerne med deres arme, deres 

bøger, deres små snacks som de dypper i en plasticbøtte med creme fraiche, 

sikkert oprørt med diverse krydderier. Jeg forstår mig ikke på den kollektive 

erfaring, jeg forstår mig ikke på den ensomme. Jeg googler et kroatisk vandfald i 

flere timer, det forstår jeg mig på. Men hvad nytter det når alt det, der egentlig 

fylder i bevidstheden, alle de midlertidige fornemmelser af at være i live, al den 

midlertidige lykke, al den midlertidige sorg, for det er sådan de altid opfører sig, 

lykken og sorgen, altid midlertidigt, og det indimellem, sorte huller. Alt det 

erfaringerne egentlig er bygget op af, er de interne, intense øjeblikke, de 

historier, de grin, den gråd, der deles blandt mennesker, der kender hinanden til 

hudløshed, de øjeblikke, der afviser enhver universalitet, der afviser ethvert 

forsøg på at blive fiktionaliseret, ethvert forsøg på at blive genkendt af andre end 

dem, der er en del af denne erfaring. 
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Hver morgen er jeg stadig turist 

 

Jeg vågner før min kæreste, kigger ud af vinduet. Massive bygninger side om 

side. Duer i diverse huller på bygningerne, duer der skider i disse huller hver 

morgen. Hver morgen er jeg stadig i Wien, hver morgen er jeg stadig turist. I dag 

er dedikeret til først at vente på leveringen af en vaskemaskine/tørretumbler, 

så: installere en vaskemaskine/tørretumbler. En hverdagsting. En følelse af at 

gøre det samme som naboen eller ham i sporvognen med hænderne i de gule 

håndtag, der dingler synkront frem og tilbage. En følelse af at være lidt mindre 

turist. Sengen i vores 25 kvadratmeter store værelse er placeret ud mod vinduet 

med cirka én meter til den ene væg og fire meter til den anden. Det giver en 

ubalance i rummet. Hver morgen: at vågne mod den nøgne del af lokalet. Denne 

morgen: at have en agenda, at skulle vente på denne 

vaskemaskine/tørretumbler. At skulle installere den. Min kæreste tager af sted 

til sprogkursus. Hun har skrevet et digt til tysktimen om kontraster i vores 

forhold: Ich mag Beyoncé / Er magt Metal musik. Hun læser det højt, vi griner og 

jeg siger det passer ikke og hun siger nej og vi griner igen. Ved 13 tiden ringer en 

polak på døren. Det vil sige: jeg antager, at han er polak på grund af hans accent. 

Jeg har intet belæg for det, men nogle gange virker det nødvendigt at antage 

noget, for ikke at gøre en situation unødvendigt kompliceret. Jeg tager 

elevatoren ned, der er to polakker. Vi snakker tysk i halve sætninger. Vi får 

bakset vaskemaskine/tørretumbleren ind i elevatoren og mig ind mellem 

vaskemaskine/tørretumbleren og døren til elevatoren og det hele virker så 

porøst: hvad hvis elevatoren stopper, tænker jeg, på grund af 

vaskemaskine/tørretumblerens vægt. På grund af min vægt. Den samlede vægt. 

Jeg trykker på 4 og tager min telefon frem. Jeg oversætter et par ord via en 

Google Translate app. Ord som jeg muligvis kunne få brug for i en senere samtale 

med de to polakker vedrørende installationen af vaskemaskine/tørretumbleren. 

Waschmaschine. Zurück. Werkzeug. Polakkerne er hurtigt væk. Danke, råber jeg 

efter dem. Jeg pakker maskinen ud af flamingoen, sætter slangerne til som 

anvist. Jeg skal bruge værktøj. Hvor er der værktøj, spørger jeg ud i rummet. 

Selvfølgelig er der ingen til at svare, min kæreste er til sprogkursus for at lære 

om kontraster i vores forhold. Jeg går ud af lejligheden, tager elevatoren ned, ud 

på gaden. Forbi en gammel dame, der læser i en folder gennem et 

forstørrelsesglas. Har i en her, spørger jeg i en butik. Verkaufen Sie 

Schraubenschlüsseln? Spørger jeg. Nein, Bauhaus. Wo ist Bauhaus? Spørger jeg. 

Jägerstrasse. Jeg kører fem stop med tram nr. 33, jeg kører over Donau-floden. 

Jeg går en kilometer fra stoppestedet, forbi en forladt tankstation, forbi en butik, 
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der sælger tøj i store størrelser. Jeg er i Bauhaus. Jeg bliver helt høj på 

testosteron, det kan jeg mærke, og jeg undrer mig over det. Jeg har aldrig været 

værktøjstypen. Jeg har aldrig købt værktøj. Har jeg mon et hemmeligt lager af 

testosteron gemt i kroppen, tænker jeg, mens jeg går forbi sektionen med 

haveredskaber. Jeg er ivrig i Bauhaus, jeg vil købe det hele. Jeg ringer til min 

kæreste: er der andet vi skal have, nu jeg er i Bauhaus? Spørger jeg. Nej, svarer 

hun. Er du sikker? Svarer jeg. Stikdåser, lim, brusehoveder, havevandere? Spørger 

jeg. Nej, svarer hun. Min egen lille håndværker, skriver hun senere i en sms. Jeg 

kan mærke en sitren i kroppen, efterfulgt af gåsehud, mens jeg leder efter 

værktøjsafdelingen i Bauhaus. Jeg som troede, at Bauhaus kun havde værktøj. De 

har også blomster, kakkelovne, tæpper, vandbassiner. De har alt i Bauhaus. Jeg 

skal kun bruge en møtriknøgle og en skruetrækker. Det virker så dumt at være 

taget hele vejen i Bauhaus for kun at købe en møtriknøgle og en skruetrækker. 

Jeg beslutter mig for at købe et sæt af forskellige møtriknøgler og skruetrækkere. 

Jeg tager U-bahnen hjem. Min puls falder og stiger i takt med tempoet fra 

Jägerstrasse Station til Währinger Strasse/Volksoper Station. Jeg kommer hjem, 

skruer møtrikker af på bagsiden af vaskemaskinen indtil en fjeder på 

møtriknøglen springer af og jeg tænker: kan det virkelig være rigtigt, at jeg skal i 

Bauhaus igen i morgen for bytte det lort. Da jeg skal starte maskinen, ser jeg, at 

det buler ind ved lågen. Det må være design, tænker jeg først, men finder hurtigt 

ud af, at maskinen er blevet beskadiget under transporten. Måske allerede før 

transporten. Måske har en idiot på et lager sparket til 

vaskemaskine/tørretumbleren, så den nu buler ind ad. En stor idiot, tænker jeg, 

en stor østrigsk idiot, eller polsk eller sågar en idiot af en helt anden idiotisk 

nationalitet. Har de sendt en beskadiget maskine af sted? Sådan står jeg og næsten 

råber, nærmere: sidder på hug, bøjet ned mod den bulede front på 

vaskemaskine/tørretumbleren. Jeg sukker lidt, denne gang dybt. Jeg må skrive til 

min udlejer. Sikke en banal ting, tænker jeg, at noget går i stykker, at jeg skal 

bakse med noget så banalt som en vaskemaskine/ tørretumbler og at jeg 

derefter skal skrive til min udlejer for at finde ud af, hvad jeg skal stille op med 

denne banale situation. Jeg tilføjer flere billeder af den bulede 

vaskemaskine/tørretumbler i e-mailen, selvom det er svært at finde en vinkel, 

hvorfra man kan se bulen. Hvor det ikke bare ligner design. Billeder, hvor det 

rent faktisk ligner, at en stor idiot, enten østrigsk eller polsk eller en idiot af en 

helt anden idiotisk nationalitet, har stået, allerede inden transporten, og sparket 

til vaskemaskinetørretumbleren. Jeg må pakke det hele sammen igen, skille 

slangerne fra maskinen, skrue møtrikkerne på. Jeg sender mailen og jeg sukker 

og jeg tænker: åh.   
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Frans Emil Holland 

 

Zik-zak direktør 

 

Jeg er zik-zak direktør, zik, zik, zak, 

tid er penge i forretning, tik, tik, tak, 

så jeg skærer ind til benet, hak, hug, hak, 

for jeg er zik-zak direktør, zik, zik, zak. 

Zik, jeg investerer i selvlysende slik, 

zak, jeg sælger aktier i kinesisk neglelak, 

handler med Sikh-turbaner og musk-hjortetak, 

markedet går op og ned, ligesom med zik-zak. 

Sælger zik, og køber zak, 

pengene vokser i en kæmpe stak, 

og der er ikke den ting jeg ikke kan, 

jeg er en ægte zik-zak forretningsmand. 

Hemmelige møder, køb og sælg, 

investering, kapital, profit, gæld, 

håndværkere arbejder i sjak-sjakkelak, 

men zik-zak-mænd arbejder i zak-zik-zak. 

Zik-zak virksomhed, jeg hyrer og fyrer, 

mine råd er gode, men ufatteligt dyre, 

hvis du vil lave forretning, så send mig et nik, 

jeg er mand for både zak og for zik. 

Overskud, underskud, økonomi, 

siden jeg var fattig har jeg altid været rig. 

Sådan bliver ved, indtil den dag hvor jeg dør, 

hele livet har jeg været zik-zak direktør. 

Krise, opsving, fred og krig, 

zik-zak er min livsfilosofi, 

Sådan bliver det ved, indtil den dag hvor jeg dør, 

hele livet har jeg været zik-zak direktør.  
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Eva Aagaard 

 

Øen 

 

I plantagen står rækkerne af  

fyrretræer vinkelret  

på hinanden som gaderne  

i New York 

jeg læner mig mod  

stammen jeg har  

harpiks i håret 

træet er furet  

jeg stikker fingrene  

dybt ind 

 

Det jeg er i færd med  

er ikke noget særligt  

bare tilbagevenden til  

steder med saltvand og brandfare 

en gang gik der ild i plantagen  

fordi børn tændte cigaretter  

nu sidder du i huset og venter på mig  

mens det driver over  

himlen med rød farve 

 

* 

 

Det er let at vokse op  

med skovbunden i tankerne 

den kan ligge og rasle  

i hjernens underste del 

man kan stikke næsen  

i sin egen inderside  

dufte tørre nåle 

man kan rubricere katastrofen  

som en mulighed 
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* 

 

Dine skægstubbe ligner  

tørre grannåle  

piggene på  

et pindsvins ryg 

de dækker ansigtet 

som plantagen  

dækker øen  

uregelmæssige mønstre  

af tørke 

 

Vi synker ned i sengen  

i soveværelset med de  

støvede ruder 

gennem glasset ligner  

fyrrenålene penselstrøg  

mine forældre plejede  

at sove her 

det fortæller jeg dig  

dine hænder  

griber om dynen 

fingrene gnider  

stoffet på begge sider 

vi lægger os til at sove  

med tv'et tændt 

jeg trækker vejret i takt  

med skudsalverne i en tv-serie 

det beroliger mig  

at falde i søvn  

til lyden af ting 

som går i stykker 

 

* 

 

Myrerne har stier  

tværs over græsset 

et landkort af duft 

fortsætter ind i huset 

 

* 
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Morgenen bliver rød  

der er levende væsner  

i græsset 

 

Hårene på min  

underarm svajer  

græsset bevæger sig  

vinden skaber  

en forbindelse 

jeg går ind i skoven  

før du vågner 

jeg går ind i sort  

uden sko 
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Sebastian Jezewski Sommer  

 

brænder brand 

 

brænder brand 

brister hinden 

slaget sidder fast 

i et eftermæleekko 

speger det op 

opspind 

ligesom spejlbilledet 

jeget er en tragt 

udsigelsen er væk 

      tranebærtanker 

en kinesisk radio i konkurrence 

med to katte 

kradser hul i min hud 

hjemvendte hemmeligheder 

presser sig ind i revnen 

deler plads med kønnet 

måske en plads 

en støvsugerslange 

et efterårsblad 

bliktagene synger 

træder varsomt 

blafrende sorte skikkelser 

omfavnes 

vender omkring igen 

våde cykelhåndbremser skriger 

en flok sultne måger 

tågen dækker mine hænder 

kradser hul i koldjorden 

mine negle giver sig 

et afhugget hegn rager op 

sveder okkergul maling 
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nat 

 

du ligger og brænder 

mave mod lagen 

din ryg 

er neglet i ribsrøde streger 

måneskummet vælter 

ind ad revner 

udenfor 

holder kronbladene fast 

en novemberbasun 

en paukeregn 

en mand på en 

saddelløs hest 
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antagelse 

 

Forlorent lys for enden 

flad fluorescens omkring i piruetter 

snur snur omkring mig 

retter på min skygge 

ingen hænder på mine håndled 

jeg har handlet og købt nye 

mit ord klistrer fast til mig 

nålenelliker i appelsinhud 

der eller ved flere af dem 

brænder den rundt om stikkene 

smerten smælder sin nervesymfoni 

ind i centeret af lugten af gråd 

pangfarver og tilslørede gråtoner 

sender signaler om kampen 

over bakken underlegen som 

citrussmagen der syder i tunnelen 

lysstofrørene er bitterlige hvide 

mine bagtanker er giftige frøer 

de hopper igennem skelettet 

klatrer ud på den kolde side 

mundvigen trækkes når jeg blinker 

                       men kun i venstre side.   
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Rune Kjær Rasmussen  

 

Nætterne og bådene, søvn og sår i øjnene 

 

Elskeren betragter malstrømmene 

i mørket der fortsætter ud og ud og ud. 

Tavs skabning rejser sig 

for at gå ned til havnen og se.  

Nætterne løber langs kanten af 

havnebassinet.   

Nogle af dem drukner sig selv.  

Andre elsker med hinanden  

inden de også disintegrerer. 

Musikken består af en.  

Nogle af dem drukner hinanden. 

De resterende nætter sætter sig  

i bådene og begynder at stage sig ud.  

Tavs skabning går tilbage til stuen 

og finder tiden og puden frem.  

Nogle af dem druknede for længe siden. 

Musikken består af en der falder  

på alle fire spændt på tangenter.  

Elskeren letter og flyver over vandene  

for at se nætterne an en for en i bådene. 

Deres kroppe så blødt blafrende fremad 

med spirende væger fra håndfladerne.  

Tavs skabning sover i bunden af båden 

og bølgerne slår sejlene op.  
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Simon Tommerup 

 

THE FURTHEST THING 

 

jeg kan ikke lide når pigerne skriver videospil 

i forhåbningen om at score, jeg kan mærke 

at de tænder på entusiastisk kendskab til starwars 

jeg har så meget jeg skal 

jeg kan ikke holde ud hvis jeg også skal 

sætte mig ind i starwars for at få noget fisse. 

jeg kan ikke lide når pigerne skriver videospil 

det var ikke ligefrem counterstrike 

de hungrede efter dengang jeg var 16 

jeg kunne ikke ligefrem mærke det 

udover når jeg stjal mødomme 

i weekenderne, når jeg var færdig 

med at drikke cola og spille cs 

var jeg ude og høre på de slemme piger 

tale slemt til hinanden, de kunne være 

så ophidsende ubehagelige over for hinanden 

jeg længes efter den tid på de månebeskinnede 

græsplænerne i stoholm uden for hallen, 

med kush og øl og piger fra viborg; 

så eksotiske var de, at de tævede hinanden 

med cykelkæder, de frækt spyttende bitches 

jeg var helt solgt og jeg var solgt og solgt 

og havde fire kærester på arto, det er det 

jeg gerne vil date til, den musik af lyden 

og lyden af mine tanker når jeg tænker på cs 

åh, cs det er dig jeg mangler for at bringe mine tanker 

på andre spor! sådan at jeg ikke fylder mig med min egen støj  

sådan at jeg kan male mig selv hvid igen og igen og fylde  

op med det resterende! 

jeg har hævet mine hænder i en voldelig hyldest til livet 

og jeg tænker kampklart på og ved siden af bussen når der står nogle 

indvandrere  

uh, jeg har en hyldest til os alle, uh 
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jeg kender tankerne jeg tænker bedst 

eller hvad? 

det er ikke til at sige 

hver anden sætning er uden værdi 

stjæl - tig - lån 
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Rakel Haslund-Gjerrild 

 

Vinterligger 

 

Herfra så det hele ret godt ud, huset og granerne og grusvejen, der lidt efter hans 

hus flød ud og delte sig som et floddelta af sandstier og marehalm. Han stod med 

en hånd på vasketøjssnoren og trak den sidste røg ud af cigaretten. Snoren skar 

klitterne over i to: en del som han stod i og så på mågerne fra, og en del der kun 

bestod af siv, sol og himmel. Han havde været på havnen for at få fat på snoren, 

der gerne skulle holde til den saltede vinds slid resten af hans tid her. 

Sortimentet i butikken var stort, beregnet til egnens fiskere, og han havde været 

i tvivl om hvilken type snor han burde købe, men ekspedienten var erfaren på 

området og havde anbefalet flagsnor af tvundet nylon med en høj brud og 

slidstyrke. I gennem årene ville den kun give sig 3%; en gang hårdt spændt ud 

ville den forblive spændstig til den blev klippet ned. Han havde købt nok til tre 

rækker.  

Da han gik tilbage med rebet over skulderen mod bilen der holdt på den anden 

side af værftet lignede han mere en fisker end en sommerhusejer, men rullen 

vejede også godt til. Tre rækker var skudt over målet, når han egentlig godt 

kunne nøjes med at tørre sit tøj hen over stolene; det var mest når han skulle 

vaske sengetøj at et tørrestativ ikke rakte til og selv da havde en enkelt række 

været nok. Men en ensom linje så sgu bare så midlertidig ud, en flosset grøn 

plastikline hæftet op på en pæl med hæfteklammer, hængt op alene fordi den var 

praktisk og sat op på en time. Han havde købt sit reb hvidt og nok af det, to eller 

tre linjer ville se solidt ud, noget der var blevet sat op for at holde, en løsning der 

var blevet tænkt over.  

 Han havde brugt formiddagen på at slå pæle i jorden og hæfte snoren fast på 

tværbrættet. Han fik kun sat en enkel linje op for så havde solen fået skubbet sig 

under skylaget; det gnistrede i nylonen og han fik lyst en smøg -  og så kaffe 

derpå. Da han normalt ikke fik gjort så meget ud af aftensmaden, hulede han i 

stedet tiden ud rundt om kaffepausen; han stillede altid smørret frem først, så 

det kunne nå at løsnes en smule af køleskabskulden, han gav kaffen tid til at 

trække godt igennem, og bagte selv sit brød, han lagde pålæg på små tallerkner, 

og dækkede op på terrassen, selvom at det var begyndt at blive koldt. I dag satte 

han også en plade på; sådan som lyden smøg sig ud af den åbne terrassedør, gav 

det et indtryk af at trompetisten stod ved vinduet og gennem mundstykket lo lidt 
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venligt af Østersøens stivsind. Ellers spiste han helst uden musik, det var nok 

bare at høre kæberne arbejde. 

Det var egentlig deres gamle sommerhus, men han havde boet her fast i snart 

fem år. Huset var gammelt nok til at kræve regelmæssig pleje, men da det netop 

var i sommerhusstørrelse, var der ingen af vedligeholdelsesopgaverne, der 

krævede mere end hvad han kunne klare. I forhold til tingene herude var han 

selv det element der forandrede sig hurtigst. Han havde endnu ikke fået gjort 

noget ved stolen, der gennem årene var faldet i egen svaghed og nu lod det ene 

ben skride ud. Den lignede knæet, det venstre, der altid havde stået svagere end 

hans højre, det gode knæ, der nok holder til han dør. Han var spændt på at se 

hvem der først gav efter, stolen eller knæet. Men indtil da sad man lidt skævt ved 

havebordet. Så knasede det i indkørslen. Det var søndag, så Jespersens var på vej 

hjem. Det var nok deres sidste weekend heroppe inden vinteren. Han holdt 

indkørslen og naboernes grund pænt ryddet; som betaling tog han det træ, han 

skulle bruge for at holde sommerhuset varmt i vinterhalvåret. Det havde de 

aldrig behøvet at tale om. Ruderne var tonede, men han nikkede til bilen 

alligevel.  

I stuen løftede pickup'en sig mens pladen forsatte sin snurren rundt, summende 

næsten lydløst. Han rejste sig ikke. I starten havde han ladet den spille uafbrudt 

for at lægge en lydlak henover alle de ting, der var gennemflossede af billeder. 

Men efterhånden som dagene havde spundet sig sammen til ensartede, fine reb, 

var tingene blevet til ting igen, noget der blev brugt men ikke tænkt på. Han 

havde altid holdt af diskret, ja næsten uanseeligt design, som tremmesofaen, der 

havde været hans valg. Kun små fnug, fragmenter uden sammenhæng, flød 

faldende gennem værelserne; når han drak sin kaffe, kunne han finde på at 

stryge dugen glat med flad og fast hånd mens kaffehåndens albue holdt stoffet 

strammet ud, udmærket klar over at han kopierede konen, der selv aldrig havde 

været sig bevægelsen bevidst. Nu levede den sit eget liv her i sommerhuset.  

Telefonen i køkkenet ringede. Mens han rejste sig fra havestolen, lagde han 

mærke til at solen nu hang lidt under tørresnoren. Den lignede en havelampe, og 

sad som en varm plet i nakken, da han løftede røret for at lægge en finger på 

afbryderen. Klikket vibrerede lidt i vinduesruden. Det venstre knæ måtte 

aflastes af det højre for at kunne bære vægten. Han havde ikke mere at sige om 

sceneriet. Han stod ved vinduet, og bemærkede så lidt fraværende at det var 

begyndt at skalle. Og jo, kittet havde løsnet sig. De havde ikke malet vinduerne i 

mange år, det var sådan et uhyre mas, for det var de originale vinduer med 

dannebrogs-sprosser og skørt, pustet, glas. Selv da de var to havde det taget dem 

en halv sommerferie at sætte dem i stand. Han satte sig ned til bordet igen for at 

tømme kaffekoppen. Han børstede krummerne af dugen, og glattede den så; en 
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hånd knyttet sammen om kanten og en hånd flad mod stoffets folder. Så gik han 

ud for at slå de to sidste rækker op inden solen ville forsvinde bag klitterne. 
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Rolf Sparre Johansson 

 

12.04-12.12 

 

12.04 hva så kan du se mit ben 

12.04 jeg kan godt se dit ben 

12.04 ok men kan du se mit ben 

12.04 ja jeg kan godt se dit ben 

12.04 men kan du se mit rigtige ben 

12.04 ja jeg kan godt se dit ben, ik 

12.04 se mit ben, se mit ben 

12.04 ok jeg kigger nu 

12.05 så du mit ben 

12.05 det ved du 

12.05 ja 

12.05 vil du se det igen 

12.05 fint 

12.06 okay så 

12.06 så vis mig det 

12.06 nu 

12.06 nej, om lidt 

12.06 hvad 

12.06 kan du se mine fingre 

12.06 hvad 

12.06 mine fingre 

12.06 nej, ja 

12.07 fat det nu 

12.07 hvad mener 

12.07 mine fingre 

12.07 dine fingre 

12.07 ja, ja 

12.07 skal jeg se dine fingre 

12.08 kan du se dem 

12.08 du er så mærkelig 

12.08 det var da dig 

12.08 her er min fod 

12.08 og her er min finger 
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12.08 prøv at find på noget selv 

12.09 hvad er klokken 

12.09 ti over tolv 

12.09 hvornår skal vi ind 

12.09 tolv 

12.09 haha 

12.10 ha ha ha ha 

12.10 skal vi gå ind 

12.10 gider vi 

12.10 prøv at se mine tæer 

12.10 hold nu kæft 

12.10 hahahaprøvatseminetæer 

12.10 du er så noller 

12.11 fuck sagd du lige noller 

12.11 jeg går ind nu 

12.11 vent nu lige på mig 

12.11 kommer du 

12.11 hva er klokken nu 

12.11 den er ti over 

12.11 det sagde du også før 

12.12 fordi den er ti over 
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