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Lasse Ra

bergringer

det er noget med bergringerne i metroen traekkes mod solen bleender sa kraftigt at
det er svert at se dens position. lyse bump. arme, skuldre trykkes mod maver, rygge.
han star leder efter det ansigt, der ikke er grimasse. at veere andet end mimik. hgjre
hand griber i metalrgret over hans hoved. en fedtet morgen hand. han ser frem mod
solen bleender og udvisker de andres kroppe. star teet. dgrene skyder op, ind komme
luft og en lind strgm af skuldre, maver. gjnevipper, kindben. en grimasse kan vare
erhvervet for s mange sporgsmal siden. metroen dykker under jorden og det hvide
lys gar konturer tydelige. de skarpt optrukne andre. han fjerner handen fra
metalrgret, lader den glide ned i brystlommen. de star taet nok nu, han behgver ikke
holde fast. siddende presses opret. nar han ikke overvejer, om han skal klemme
hénden ned i bukselommen for at skifte sang, hgrer han seetningen; fra forste
faldskaermsudspring er mennesket iscenesat, gentaget. og hvor har han leest det.
Facebook maske. en reklame for udspring. han glider blikket, forsgger ikke at se pa
nogen bestemt. ved DR Byen er metroen tilbage over jorden. han ser ud mellem de
andre, ser feelleden i giftigt orange. solen forsvundet bag skyhinder. pa perronen
puster han ud, traekker ind. lunter ad trappetrinene mod fortovet.

eller han vagner og har sveert ved at finde grimassen. dagen er trang og kreever sit,
vandpytter spejler gra nuancer af en himmel leengere fremme. (og senere) han star i
skolegarden i den rgde flyverdragt og den tilhgrende kaffeande barnene skyer. to
piger fra 1. klasses kravler alligevel pa hans skuldre, en tredje forsgger at finde en
beaenk hvorfra hun kan springe op pa ham, pa hans hoved. de sma negle borer ind i
halshuden. en leerer passerer med en hilsen. lgfter blikket til hilsen. han ved ikke
leengere hvor han skal placere sine tanker, myldrer frem over skolegdrden som bgrns
tunger cirkler rundt over leeberne spruknes. fugtig december. han har gemt sine
haender i brystlommerne. slikker sa laeberne. fikserer et grat skydeekke laengere

fremme.
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ud til cyklen mellem to regnskyl. birketraeets grene haenger og cirkler mod graessets
brede stra. eller neermere, den rustne cykel ser skrgbelig ud i det forvoksede graes
han treekker hjulene fri af. et smaek med tungen og han iler ud af havelagen. hopper
op pa cyklen. pedalerne knaser nar han traeder. udtradte. der er et fund han ved han
far sveert ved at finde. en bevaegelse, der treeder pa tveers af hans lars, leegges stad i
pedalerne. et blik der ikke fikserer. tidligt pa sommeren havde han set dens ende.
koligt trak den op langs underarmene. men stadig, der er et fund at finde. han vidste
det allerede dengang, gravede i sandkassen, kastede skovle af sand ud over kanten.
eller han fyldte den grgnne spand og temte den, sma tirne pé asfalten ved
sandkassens kant. han vil finde sit. cykler pa arbejde og kommer hjem. i graesset
mellem lagen og skurret bliver sporerne fra cykelhjulene plgjet dybere i den vade
efterarsjord. han forstar det hele tiden og maske ikke helt. at det jeg vi kalder han er
en langsom varme, som siver ud gennem fingrespidserne eller toppen af hovedet.
han ma finde et nyt. i en s@d lugt han ikke kender. de gule og brune svampe vokser
frem over forhavens graes, dufter af brun farin. hvide lameller pa undersiden - han
vipper dem om pa maven med skospidsen. seetter sig i den klamme havestol. ikke at
han har sa meget tid, men lugten siver rundt i heengebirkens lave grene. han spreder
brun farin i luften, smager pa en fjern grimasse. den kedfuld tunge. brune og gule
svampe, hvide lameller pa undersiden, springer frem over forhavens grees.

sortmalede bjeelker langs gangen var spreekkede, i faeerd med at abne sig. fra den lille
rude i loftsrummet kunne han se spirerne (hvis han kravlede op pa kommoden).
opvarmet stgv foran kinderne. han gik derop for at se ud, som hvis baghovedet
hvilede trygt i bunden af en krybbe. bag spirerne skifter skydeekket nuancer.
loftsrummet blev morkt fagr aftenen ellers kunne opfattes. maske var det ligesadan i
morgentimerne: bjelkerne skinner sglv i mgrket, det forestiller han sig nu. og han
husker det i kneeet eller taeernes led, at kravle op pa kommoden og se frem, ud
gennem rudens trange firkant.
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han sidder i havestolen. stadig cirkler heengebirkens grene mod graesset. (og stadig)
Jyllingevejs biler falder ind gennem heekken i kolde draber. han leder, ma finde nogle
fjerne punkter og traekke dem til sig: farmor Ellens drgm skrevet i margenen af Flora
i Farver, bind 2. ikke at tage den forste metro men vente en rytme. ikke at rejse sig
med det samme. han blunder hen i havestolen, gradigt skyder sorte blomster op
gennem hans sko og slar redder i den harde hud pa haelene. hvad. blade flakker af
birketreeet, haengepilen. samles i vejkanterne som rester af en stadig fjernere tid. han
rejser sig, er ved at komme for sent. iler ud af havelagen. hvert skridt ned ad
Jyllingevejs fortov flyder let som en fglge af beslutninger for laengst taget. hen over
gangbroen og ned pa modsatte fortov.

han gar gennem garden, slar ud efter fnok, men de viger for handfladen. har de en
lethed han ikke kan fange, et beveegelsesmgnster han ikke forstar. de gule blade
hvirvler mod asfalten er lettere at gribe. han har det som et ekko, eller som et
krydsfelt af ekkoer kastet af beveegelser han vender hovedet for at se.

en solsort stopper op i baghavens graes, han venter. star i bar overkrop i kekkenet.
venstre hand glider hen over knogler og muskler. han traekker vejret langsommere.
streekker &ndedreettet til en stagrre bevaegelse. han husker helt klart: tre gjenvipper
forsvinder i lagenet, en gra morgen lysner. eller en stgdvis brise han begyndte at
blinke med. blinker med. hun vagner sa langsomt et sted ved hans hand, glider fra
hendes hofte og op.
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Malou Wehage Stalholt

Lagnhals

pa grene sidder lggnhalsen og
stikker
til kornkuglerne
ved siden af
rodkeelken
snart er de begge for fede til at sidde
pa sa ung
en gren
foran kgkkenvinduet hos farmor
sneen her far lov
til at
smelte
pa en anden nadig made end i
byen, hvor jeg sjapper
bagtrappen til og far vade
sokker
om natten nar jeg
ryger, dét uden farve er
grat
her
men hos farmor far sneen
lov
til at
smelte
i sit eget
tempo
al den tid, der
er
dér
al den tid
der
stables
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sirligt og
lyden af smgr
pa en pande

og duften af det
og bakken
der fyldes af
sneen, som den
smelter
og baekken far
fart
pa

et stearinlys
varmer rummet som en hel krop, som et
menneske, siger du
og du bygger mig en lille heer i vindueskarmen pa femte sal
jeg synes ikke de to ting er de
samme
men jeg teender alle
vaegerne
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Christian de Groot-Poulsen

Jeg vagner vist aldrig helt

Skyerne sejler ikke om kap

men begge mine ben konkurrerer

om fgrst at styrte til jorden.

Hvor leenge har jeg gaet rundt i mig selv
bygningerne er skiftevis graeesmarker og stal.

Hvor findes udgangen til verden

alt, jeg har tilbage er denne pose

fuld af forventning og forvirring.

Tilfeeldige veninde, prik mig pa skulderen

og fold et skattekort ud i samtalen

eller treek i mig som en udvej

fra den anden side af fjernheden.

Lad mig ikke vagne op i tagerne fra et hul i posen
lad mig ikke leengere ga ind i mure og lande pa grees.
Om lidt udrabes et af mine ben til vinder

hvis skyerne ikke ligefrem begynder at sejle ind og ud
af mit oploste ansigt, prik mig pa skulderen

prik mig pa skulderen, prik til mig!
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Stine Bork Kristensen

To Have And Have Not

I never believed I could love anyone again

You are my last love and all the rest of my life

I shall love you and watch you and be ready to help you
Et ahorntre klaeder sig af og pa foran mig ar efter ar
Jeg ser det mest nu, hvor det taber sine

store, gule haender skgdeslgst hid og did

det blgde skraber mod det harde

Hver gang jeg neermer mig mit kekkenvindue

troner det over gyngestativet, en

mere og mere udsat diva der

koketterer med sit forfald

No strings attached

siger Lauren Bacall til Humphrey Bogart

og smiler skaevt. Ligesom han gor det

De er sort-hvide. De er knivskarpe

De kan vist nok stole pa hinanden som

Marie Slim Browning og Harry Morgan

som Betty Joan Perske og Humphrey Deforest Bogart
i en forrakket fiskerbad pa vej mod Martinique
Jouanacaéra-Matinino, Martinica, Madiana

Det blaeser op til storm

Bgrnene i garden leger ubekymret videre med
hinandens ggenavne og alt det dgde

No one has ever written a romance better than we lived it
Jeg ser pa fra mit kekkenvindue

ahorn, acer, maple, acer pseudoplatanus

barn, ung, voksen, gammel
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Ulrich Jensen

(STROMLIDEN, SOMMER 2010)

Helt stille foran

sgen midt i skoven

bag Lars' Strgmlid,

venter jeg pa verandaen

og lytter

inden jeg leeser lidt indendgrs
uden at teende lampen

en bog om Churchill
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PINE(WOOD)

Kongeriget Danmark brystes som
bolgende, bedarende og bagebedaekket
men alligevel bor og lever mange
omkranset og i skyggen af gran, fyr

og for den sags skyld cypres.

Det gi'r bare et andet lys end lgv.
Neermest mindre
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SET FRA 244, MOD VEIJLE

Se sa lige hvordan kornet

bolger sig pa en nordvendt skraning

pa en tidlig sommerdag med bleest og 12 grader
med sin helt egen grgnne farve

Og sa pa en ellers sa gra dag, er det da noget

at stille op med
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Sigrid Kraglund Adamsson

Odense

Da vi startede pa studiet, havde Odense lige spyttet dig ud. Sddan sagde du det selv
forste gang, og jeg forstod selvfglgelig ikke, hvad det betgd. Odense var det mest
ufarlige, jeg kunne komme i tanke om. Men det var din ekskareste, du mente, at hun
spogte saddan i byen, at den kun lignede alt det, du ikke leengere kunne holde ud at
teenke pa. Du kunne ikke leve netop der. Jeg kiggede pa dig, da du sov hos mig forste
gang, og jeg forestillede mig Odense som noget forfeerdeligt. Og jeg forestillede mig
hende, du elskede, hvordan hun duftede pa en made, sa man kunne blive vanvittig af
at spekulere over, hvad den duft mindede om. At selve luften i Odense vibrerede af et
hjerte, der ikke kunne hele igen. At det hjerte, der ikke kunne hele, ligesom strakte sig
fremi en tid, der ikke behgvede at rinde ud. Og det var noget, jeg kunne glemme, men
sd pludselig huske igen. Hvordan det du sagde maske stammede fra hende. Nar vi
lavede mad, du samlede en grgntsag op og sagde noget, der fik mig til at grine, og jeg
forstod, at det kunne veere noget, [ havde sagt til hinanden. En intern joke, du ikke var
holdt op med at komme i tanke om, selvom du ikke leengere var i Odense. Du ligger pa
puden, og mit ansigt vender imod din brystkasse. Jeg snuser til dig som en hund og ser
dig for mig veere hendes og se ned pa hende fra dit merke ansigt og smile i en gren
park i Odense.
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