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Tina Frank

En

hun treeder ind i vogn toogtyve det blgde metalliske afseet hun
ser ud af vinduet naturen og dens malerier en flad ko en
mark kulden hun finder sit garn frem mgnsteret ligger fast haekl

hun har lyst til at hedde noget andet anna  hun har lyst til at spise sma stramme
mandarinbade  hun har lyst til at spaende et reb ud mellem to treeer meerke rebets
harde elasticitet mod sine fodsaler armene udstrakt til hver side hun har lyst til at
falde blpdt ned pa skovbunden hun har lyst til at seette en mursten oven pa en anden
dagudogdagind semurenvokse saenmurmere saallefire hunharlysttilat
leegge signed preecisimidten intettag intetgulv bare nattenog stjernerne somlag

hun har lyst til at veere hardere ved sig selv  opdrage sig selvsomenhund nufardu
mad nufarduikke huden holder hende sammen hun bruger no-shine-pudder
hendes mave knurrer hunbruservildt somentreo somenflod hungérenturlangs
stranden hunharsexienseng hunharet@blei munden hunkan se alt komme

hun frygter hun har cancer i brystet en hard knude under den blgde
armhule hun kan flytte kuglen med sin pegefinger hendes familie
er nemme ofre generne er vidt abne bedsteforaeldre mgdre mostre
onkler ordet tret i ordet portreet hun gar langsomt op af en trappe

hun havde engang en keereste  han smadrede omhyggeligt sin hand med en hammer
detteenkerhunmegetpa hendesbarndomvarkornfed hunelskede havrenhgjest de
smaklokker denhardferelyngmorgenogtiden Kklitterne hunlengesaltid efterhavet

hun sover for lidt gabet er et lydlgst skrig kaffen og en vinter at klare sig
igennem endyne endrgmomsand stranden er hendes som havet som
stjernerne  hun sidder i en grgn leenestol  dybderne er blade mgrke svampen
har bredt sig ~ hendes harbund afstgder hud i flager =~ plamagerne langs rygraden
vokser  hun klgr sit venusbjerg til blods med neglene  hun besgger legen  hun
modtager endnu enrecept  terbinafin  stilheden flimrer hun har lyst til at brgle
mod manen  jeg er hun forteeller ikke leegen om knuden  der er stadig tid
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hun tror ikke det er muligt  at klippe sine egne bglger  cancer er vaekstsamlinger
spaendt som en bue hendes mor fodrede lykken leeder hendes mor
bladrede i reklamer hver lgrdag som et event kaffen og den nettogule
sd kom canceren knugende i brystet hun struttede med noget der
ikke var hendes solord guld hun ringer til laegen hun bestiller tid

hun aer en labrador med harene det sorte sprog og sorgen hun ser
alt komme nar en hund der dgr barndommen et kors af to grene

holdt sammen af rgdt garn generation er et andet ord for gentagelse

det er hendes fgdselsdag alle siger tillykke det ansvar hun smider ind i tiden

hun kgber en kage hun cykler til stranden tagen ligger tungt stranden
er hvid havet har slebet stenene hun har en kage i handen hun star
foran havet havet har skabt en blgd vej for hende hun gér ud i vandet til
livet hun lover at veere bedre hun siger det hgjt jeg lover at veere bedre
hun hgrer det bag klitterne en hund hyler hun er splittet er hunden
god hun gar med vandet hjem hun drikker endnu en kop kaffe  det buldrer

sa dejligt  kruset er hvidt mod det sorte  hendes rygklor  harbunden  al den
utilpasse hud hun har spurgt leegen  kan kroppen afstgde sig selv  hun skrubber
fugerne i bruseren med en hard tandbgrste at alt kan fjernes med knofedt

hun garned ad gangenistrempefgdder hunmeerkerdetstraks maskinerne falder over
hinandeniiver devilsdgernehjelpe anythingyouwant brysterneklamrersigind til
hende ordkanvaeredgdelige hunleggersitenebrystpapladen maskinenlukkersig
omhende maskinenafgiverenhyletone maskinenfinderintet dererintetatfinde
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Liza Parnov Ryder

Han kom fra havet

Han kom fra havet.
Som et forhistorisk dyr
steg han op

fra det evigt brusende,
salte hav,

og gik over

den uendeligt brede strand
for at stille sig op

foran tavlen

med ar op ad benene
efter kampen

mod knivmuslingerne
og kilometervis af sand
i de godmodige gjne.

Han var,

som havets mand

er flest,

klippefast og ordknap.
Og sa havde han

et stort rgdligt fuldskeeg,
som ikke virkede
seerligt ophidsende

pa en skolepige.

Og traesko.

Ikke desto mindre
taenkte jeg

pa ham

pa mader,

jeg aldrig selv forstod.

Det gor jeg stadig
og jeg vil altid savne
havgusen han bar med sig
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og striberne af salt

som lgb ned

af vores blgde barnekinder
hver gang

han var neer
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Sang fraigar

Jeg var otte ar

og pa vej hjem fra skole
da jeg sa den ligge
livslgs pa vejen

Sa jeg samlede den op,

dens lille krop var stadig varm
og jeg holdt den i to haender
mens jeg forsigtigt forsggte

at puste livind i dens naeb

og jeg bar den hjem

i strakte arme

og med himmelvendt ansigt
og lagde den naensomt

i min fryser

I entreen til konservatorens hus

stod en bjgrn og oppe

i hans arbejdsvarelse
viste han mig en skuffe
fuld af gjne

Han fortalte mig

at det var en lille,

ung redkeelk

og han gav mig den tilbage
siddende pa en gren

Og jeg kan stadig huske
krumningen pa hans ryg
og farven pa hans isse
som tittede frem

bag det fremadredte har

Ja, jeg taenker stadig
pa konservatorens ryg
iseer nar jeg skal sove
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og jeg praver at forestille mig
hvordan det mon er

at sove i hans hus

blandt kniplinger og dyr

med gjne af glas

Og jeg lukker mine gjne
og lytter til min fugl
som fra kanten

af mit skrivebord
synger sange

fra en svunden tid

om fugle

der flyver

og om dem

der falder ned
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Nanaue

Dengang jeg var barn
havde jeg en bog,

en lille lysebla bog

med polynesiske eventyr

I den bog,

som var lille nok

til at kunne veere i en lomme,
gik kvinder i seng med store hajer
og fadte bgrn med geeller,

som gik omkring i landsbyerne
som smukke unge maend

og hilste pa deres naboer

og som, nar ingen kiggede,
lokkede tilfeeldige
forbipasserende i havet

for at eede dem.

Jeg teenker sa tit pa,

hvor jeg dog elskede den bog,

jeg teenker pa Nanaue,

hajkongens sgn,

som matte gemme den frygtelige hajmund
der sad pa hans ryg

med hans mors terklede

og som jeg

en dag da ingen kiggede

laste inde i min keelder

Jeg teenker pa,

hvor jeg dog savner den bog

og jeg teenker pa Nanaue

som sidder rank og smuk og alene i market
og venter

og jeg taenker pa afstande,

som ikke kan forceres

og pa hvordan jeg
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- nogen gange, nar jeg skal sove -
lader dagens begivenheder
fortseette til langt ud pa natten.

Og jeg teenker

at det alt sammen er ok
at det alt sammen bare,
er noget jeg leger
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Michael Ronne

baekkens skriftstremme
skal leeses bagfra

eller i betragtning
af haletudsers kommafejl

ved bredden seetter en dreng
punktummer med stenkast

og i sma glimt star solen
skrevet mellem linjerne
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blomsterne ved alt
det jeg gnsker at vide:
de kender mig ikke
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solnedgangens optiske opera
som at se verden indefra et hindbaer
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Anna Mgrk Maegaard

Om vand og det der ligger under for vand

sy Anna Merk Maegaard: Om vand og det der ligger under f... 0 ~»
watch later  Share

Se videoen pa http://www.slagtryk.dk/2019/02/anna-moerk-maegaard-om-vand-og-det-

der-ligger-under-for-vand/

Musik af Jonas Mgrk Maegaard
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Robert Henningsson

Bierne overpudret med blomsterstgv,
imens jeg hgrer mig selv ga forbi
hvor ingenting samler os op.

Hele verdensrummets bevaegelse
skaber dgnninger bag lyset
veelter stjerner ned gennem gjne.

Er fuglene bryster som gyldent stiger
pinefuldt op gennem skyer

hvor finder jeg da igen den bue

der i hurtig gengivelse

forener skgnhed med klodens tungeste krop?
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Stilheden dgr inde i hjernen

slaget teender stemmerne som nar helt op
i mit gre

taler udenom det

du ikke ser og tror pa
morgenmgrket med skraldevognens
raslende blodbad

erindringer falder fuldt mgblerede
med en orden

intet symbol kan gentage
ensomheden proppet op i enden
som en skuresvamp

saksens hidsige trin pa trappen

kun det.
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[ben Fog Staal

Og hvilken rolle spiller regnen

pa taget og hvor langt kan du holde tiden

korridorer kan ikke orme sig kan ikke omstille

de sma honningheender der binder alting sammen

haesel hvisker du, hvad mener jeg

der er en sleeben i din tale og hovedpinen

har slaet sig ned for stedse engang ville du vere en af dem der havde
livmoderen vandrende rundt i kroppen og det var den, der
skulle saettes pa plads pa sygehuset. Hvad har man ellers
ultralyd til. Togkurvkatten straekker sig og tuder

alting falder fra brystet og hvilken

rolle spiller graesset nar det ligner dade vinger

med frosttakker knasende sprode dgde

fluer i vindueskarmen spiller ingen.

Jeg teenker stort: Min livmoder har revet sig lgs og vandrer
rundt i verden som et gespenst, barnlgst imens

nattehimlen roder med sine stjerner og det larmende mgrke

Der er ledige landskaber og
treengte kyster derefter
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en fotografisk forglemmelse

der kun registreres som et fraver

i den smilende luft og duften af

din muskeltonus sa dynamisk og ekspressiv
Du er ikke forbundet

det hander der er plads

et sted mellem den forste og femte
tatovering et sted mellem konturerne af
en uvedkommende forkglelse og resterne
af et fugleblodbad pa gaden

det trykker vi hand pa:

stjernerne rykkes til hgjre, si der kan blive plads

til endnu et solsystem, treeerne
transformerer deres arringe til portaler dertil
det trykker vi hand pa

til haendernes ranker i spraglede bglger som guirlander over flossede landskaber lyser
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Cecilie Brejner Therkildsen

Liste der viser, hvorfor det sutter, at kaerlighed ikke va-
rer for evigt/at det er sa svaert at veere i samme livsom
nogen, hvis kaerlighed til én/mig ikke varede evigt, men
ogsa en liste, der viser hvor sjov og sed og sarbar pa den
sode made jeg er, og hvor dumt det derfor er, at jeg bare
hele tiden skal sidde her helt alene og vente pa at klok-
ken bliver nok til, at jeg kan tillade mig at ga i seng, sa
jeg kan sove indtil en ny dag, der bare skal overstas, sa
jeg kan sove indtil en ny dag, der bare skal overstas, og
sa gar tiden og arene, og jeg bliver zldre og ldre, med
mindre jeg bliver kart over af en lastbil i en hgjresvings-
ulykke, og jeg sidder bare her og venter, og lige pludse-
lig er jeg vel dad:

1. Han har postet et billede pa Instagram af, at han har veret i Tarm. Jeg ville gnske,
at vi stadig havde en eller anden form for relation, hvor jeg kunne sige til ham at “jeg
kan se, du har veeret i Tarm. Mengh, det har du jo veret for”. Jeg er ngdt til bare at

ga rundt med den joke helt for mig selv. Jeg har ligget pa min sofa og spruttegraedt af
grin, da jeg forestillede mig, hvor meget vi begge to ville grine, hvis jeg fik lejlighed
til at komme af med min joke. Jeg ville sige det helt tgrt og holde masken, og jeg

ved, han ville synes det var lige sa sjovt, som jeg synes, og sa ville vi begge to brase
sammen af grin og tarerne ville lgbe ned ad vores kinder, pa den gode made. Men sa
var han ikke forelsket nok i mig, eller maske trykkede skoen i virkeligheden der,

hvor jeg hverken har penge eller uddannelse eller sikkerhedsnet eller dankort eller
lykkelige barndomsminder eller styr pa mit shit, og sa var det vel nemmere at finde
en med mere styr pa sit shit, der var mere paen/sjov/klog/lykkelig/ejerboligindehaver

end mig.

2. Hvem skal nu lave alle mine huller og ae mig pa kinden, nar jeg far trukket mine

radne visdomstaender ud? Jeg er overhovedet ikke ansvarlig eller gkonomisk stabil
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nok til at have sa darlige teender, som jeg har, og der kan man selvfplgelig tale om,
hvorvidt det var hgnen eller segget, der kom fgrst, men ikke desto mindre har jeg 29
1/2 teender tilbage, som nogen er ngdt til at tage sig af, og jeg har ikke indtryk af, at
tandleegesvigermostre haenger pa treeerne, for hvis de gjorde, ville jeg ikke have haft
for 30.000 kroners huller og en halv plastiktand, som nogens moster skulle tage sig
af. Men man kan ikke veere keerester med nogen, fordi de har en sgd moster pa en
tandleegeklinik, og man ma ikke tage folks mostre med, nar man gar, og sa sad jeg dér
og graed over dét med blod i mundvigene, og da der gik betaendelse i visdomskrateret,

var der ikke laengere nogen keere moster til at udskrive antibiotika til mig.

3. Hvad skal jeg nu stille op med vores Coop-kort? Der er jo neermest ingen fordele,
hvis ens husstand bestar af mindre end to personer, og desuden kan det vere lige
meget, om jeg husker at vise mit elitehusstandsdiplom ved kassen, nar jeg godt

selv ved, at lige meget hvor meget Anglamark og gkologisk palmekal og rugbrad
uden straforkorter jeg keober, er det kun er mig og mine eneboervaner, jeg skal lave
aftensmad til. Vi var verdensmestre i hverdag og feelles madkonto og forleengede
weekender til Europa, og til at lade vaere med at tale om, at han gerne ville flytte ind
i sine foreeldres hus i provinsen, nar de skulle pa plejehjem, hvorimod jeg bare gerne
ville bo i en lejlighed i Kgbenhavn, og vi skulle leve lykkeligt til vores dages ende,

sa leenge vi ikke talte om, at han gerne ville have bgrn i gar og jeg gerne ville have
nogenlunde styr pa mit shit, inden jeg skulle veere nogens mor, og jeg var dygtig til at
lade som om, at jeg godt vidste, hvordan man far styr pa sit shit, og alle vores venner
var enige om, at vi havde vundet i parforholdsjackpot. Men sa ville han hellere lytte
til podcast eller laese Reddit-trade, end han ville bolle med mig, og der kommer jo
altid en ny podcast og en ny trad, og sa 1a jeg der og kiggede op i loftet ved siden af
ham, indtil jeg bad ham tage vores feelles-Iittala med, da vi kom hjem fra juleferie
hos hans familie og han meddelte, at han flyttede, og sa ma jeg bare sta her med
mine svovlstikker og mit ensomme Coop-Kkort og kigge ind gennem ruden til det

segment, jeg synes, jeg burde veere en del af.

4. Hvad skal jeg nu bruge mine sma sportsbryster og mine tonede mavemuskler
til? Det kan jo veere lige meget, at jeg er dygtig til at treene og spise palmekal og
ga tidligt i seng og sta tidligt op og folge Sundhedsstyrelsens anbefalinger for
alkoholindtag og ga 10.000 skridt om dagen, hvis jeg bliver kert over af en lastbil

i en hgjresvingsulykke morgen, og selv hvis jeg sgrger for at orientere mig i alle
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vejkryds, har jeg hgjst femten-tyve ar tilbage, for min sexlyst gér i overgangsalderen
og tgrrer ind sammen med mine vaginale slimhinder, hvis jeg skal tro Go’morgen og
Go’aften Danmark og kvinderne i saunaen i mit treeningscenter og de pamfletter, jeg
laeser i min leeges venteveerelse. Der findes selvfglgelig nogle inde i min telefon, som
formentlig ville seette en eller anden grad af pris pd mine sma sportsbryster, for det
er ikke hjernekirurgi og jeg er ikke klokkeren fra Notre dame, men det gider jeg ikke,
for sa er jeg npdt til at kalde dem daddy og lade som om, jeg er taknemmelig, nar

de kommer ud over mine briller, og det gor ikke rigtig noget for mig, har jeg erfaret,
og desuden har jeg faet nye briller, som i hvert fald gerne skulle holde, indtil jeg er
feerdig med at betale dem ud om 24 méneder, og sa ma jeg vel bare sidde her helt
alene og spise palmekal, mens jeg venter pa at det hele tgrrer ind og at endnu en
dag er overstaet, og tiden og arene gar, og jeg bliver eldre og @ldre, med mindre jeg

bliver kgrt over af en lastbil i en hgjresvingsulykke, og lige pludselig er jeg vel dad.
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Redaktionelt

Ved Erik Scherz Andersen

Vi publicerede februar for otte ar siden de forste 11 tekster i Slagtryk. For mig som
redakter fgles det som lang tid siden jeg tog stilling til disse tekster; der er i Slagtryk-
regi sket sa meget siden og ogsa privat er jeg et andet sted i mit liv. Men er teksterne

blevet gamle af den grund? Hvad er en gammel tekst overhovedet?

Det kan vere en tekst med x antal ar pa bagen. Vi kan seette en graense - ved
foreeldelse af ophavsretten f.eks.. Det er en simpel angivelse, men i mine gjne ogsa
en usikker angivelse, da vi forholder os til hvornar teksten er publiceret i stedet for
at forholde os til hvornar teksten er skrevet. (Er teksten feerdig, nar det sidste tegn
er sat; ved en antagelse af teksten, ved en evt. sidste korrektur?). Vi kan godt blive
enige om noget principielt, f.eks. udgivelsestidspunktet, det giver os mulighed for at
ordne tekster kronologisk; men det er for vores egen skyld, det har ikke noget med

teksterne at gore.

Vi kan se det i forhold til forfatterens samlede verk. Ved en aldre forfatter vil vi sa
bedgmme en tekst publiceret (eller skrevet) for otte ar siden som nyere, mens en
tekst (debut?) fra en anden forfatter for otte ar siden vil blive anset som gammel.
Eller hvis forfatteren ikke har skrevet (eller publiceret) noget siden en publicering
for otte ar siden, foler forfatteren sa at teksten er gammel, fordi det maske foles som
evigheder siden, noget der tilhgrer et andet liv? Maske er teksten glemt, fordi en
kontinuerlig publicering af tekster / veerker ikke har fundet sted og at forfatteren og

dens tekster glider ud af bevidstheden.

Vi kunne ogsa se pa det i Slagtryk-regi. Er det en af de tekster, der er publiceret i
begyndelsen af Slagtryks levetid eller for nyligt? Jeg kan ikke bedemme om otte ar er
lang tid nok til at se forskelle i materialet og tvivler pa at de skiftende redaktegrer har
veeret udslagsgivende pa samme made som forfatternes indsendte materiale hen over
arene har veret. Er otte ar for kort tid til at vi kan se forskel pa tekster indsendt for 8

uger eller 8 ar siden; for stgrstedelen af vores bidrag tror jeg det ikke.
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Nar jeg genlaeser bidrag fra 2011 gar jeg det med en emotionel erindring forankret

i alt hvad der hgrer med omkring “mit fgrste ar som Slagtryk redakter”. Men

nye laesere kan sagtens starte her. “Sglvmadder” - som er blandt vores forste tre
publiceringer - kan idag (og forhabentlig mange ar frem) opleves som frisk, sjov og
helt som sig selv i forhold til andre publiceringer i perioden. Men en leeser med en
vis littereer ballast kan blive mindet om Tre sma kinesere pa Hgjbro Plads og komme
i tvivl om Sglvmadders originalitet (jeg vil stadig argumentere for en mere subtil
dybde i dens leg med tegn). Det jeg mener er, at leeserens egen kontekst og erfaring

er med til at vurdere tekstens alder.

Det er ikke fordi jeg mener, at en tekst foraeldes i kraft af hvor leenge siden det er den
er skrevet eller publiceret. Og det er nok farst hen over arene, at en tekst beviser sin
levedygtighed.

Og her synes jeg det kan ga hen og blive interessant. For en forfatter kan vaelge at
skrive meget neert og anvende staerke markgrer (et slang-udtryk, begreber, ting,

begivenheder, etc.) fra for netop én periode. F.eks. skriver Caspar Eric i sin debut om

Facebook, gmail og Mozilla Firefox-historik - sidstnaevnte med fare for selv at blive
historik indenfor de neeste par ar. Og han sperger (via Google) ”hvornar kommer
iPhone 5”. Folelsen er stadig den samme i 2019, spgrgsmalene er stadig de samme:
hvornar kommer iPhone 11? Jeg vil mene, at teksterne med referencerne og sproget
bliver hurtigere @ldre end andre tekster publiceret i samme periode. Men det betyder
ikke at de foraeldes, snarere synes jeg de hurtigere far muligheden for at bevise deres

levedygtighed, nar de overlever deres tidsbilleder.
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