



**Slagtryk** tidsskrift for  
digte & kortprosa

September 2019

**Slagtryk**  
**tidsskrift for digte & kortprosa**

nr. 7 - 2019

*Copyright*  
Forfattere & Slagtryk

*Forfattere*  
Clara Bro Ludvigsen, Louise Haugaard  
Jørgensen, Robert Henningsson, Elaine  
Jensen, Hans Karup, Ida Niegaard

*Kontakt*  
sendind@slagtryk.dk

*Ansvarshavende redaktion*  
Erik Scherz Andersen  
Thomas Glud  
Mia Dall  
Christine Lind Ditlevsen

*Først publiceret*  
<http://slagtryk.dk/category/19-09/>

*Udgivet af Kronstork*

*ISSN*  
1904-8165

*Opsætning*  
Mia Dall

*Forside*  
Lærke Posselt

Tidsskriftet Slagtryk er støttet af Statens Kunstfonds Litteraturudvalg.

**STATENS KUNSTFOND**

# Robert Henningsson

## Profetisk vanvid på repeat

At høre alting før det kommer  
tyde hvert skridt du gik  
vokse sig ind i de ubekendte  
rygende pistolers munding  
at have fire maver at tilbyde hvert øje  
som nælder marcherer ind i med syn  
imens følelser hepper som var der et mål  
mellem kløfter der kysser det lys hver dal har skærmet  
for de ukendte fingre mulden knipser  
fuld af robotters  
sprog  
et simpelt forslag – en anden retning  
der giver lyden et ansigt at blafre med.

## Et skår i en katedral af kvadratiske stjerner

Din stemme er en nåde af frydefuld nåde  
når dugdråber i spind og jeg  
er dækket til af vores til randen fyldte kop  
og rystet af hymnisk  
fællesskabsfølelse læberne tipper over  
af mirabelleblomstring  
i kumulus akkumulering  
et skår ude af kontrol  
under din bagagebærers brostenshumpende jubel  
dit røgsværtede chesterfieldhjerter  
kan jeg ikke gradbøje puppes hår med  
dine øjne giver mig vagtsomme ornamenters tekster  
de der kan åbne  
den sitrende spaltning  
mellem hoved og have  
jeg har ingen rækker af fremmanede tinsoldater til at nedskyde dine kys  
jeg siger ja til fuldmånen og fuldmånen  
oplyser din græske tragedie  
så du hjemvendt  
må krølle alle ord sammen  
i *elsker*.

## Jeg går aldrig jeg kommer bare

Jeg har tusinde maver at svømme i  
bevæger mig bare en lille smule  
ud af en hulens masse nætter  
hver morgen at bringe alting i orden  
og finde tilbage i samme rille  
hver nat at folde billederne ud i deres rette perspektiv  
som om knæerne ryger en glæde i sig selv ved at kravle  
ind i den elastiske jubel stjernerne gendanner billeder med  
oceanernes koralrev trykker et komma på indersiden af mine øjenlåg  
jeg går aldrig jeg kommer bare.

## En gave af mos på din grav

Jeg møder op til et valg, jeg har truffet før  
ikke bare for den kuffert du var  
men for alle hysteriske hyacinter og tilfældigt  
henkastede tulipaner  
der er gud hjælpe mig små hvedekerner i den tyndskid  
for *tiden* slikker sine sår som en køter  
jeg tænker på dig, som et skellet lyset siver ud af  
og som et lys løfter du dig ned i min krop  
som et kors af opdrift  
går mit koma helt op i kip.



# Ida Niegård

## Stilstand/at gå i et (Uddrag)

Garnrester danser  
livlige døde tråde på indersiden af øjenlåget  
kniber  
trevler op i en balje  
glitrer af sæbevand

Betræder frotté lejet med gennemsigtige tæer  
huden er tyndere end den plejer  
let spredte ben  
vand løber ud af et bjerg  
på mors nye badeværelse  
vasker mig med kold vand og sæbe  
suger  
det brune i øjnene  
ind i klædet og ind i alle unge kvinder  
fra det enkle kan vi tale  
*indtil moderen ankommer*

Hænger i luften  
hver enkelt knogle folder sig ud  
husker ikke  
gør mig elastik  
forvandler huden til stof  
og falder  
alting er midlertidigt og mine sanser er dødsige vidner  
vågne i vakuum



Jeg trækker ud i tiden som et stykke stof  
blød og gennemsigtig *men ikke umulig at få fat*  
stryg kinderne  
vær din egen moder

og jeg vil pleje blomster  
jeg har sået  
sortere visne fra  
vande sparsomt for at forkorte tiden  
til de igen har brug for mig  
jeg vil ikke være den eneste patient  
livgivende og tålmodig som dig  
tallerkensmækker  
jeg skænker et glas vand til os begge

Vi er knoldede pæoner  
små symboler fra naturen  
broderet i huden  
med tynd tråd  
pastel i blodet

Det bedste er at vi lever i de samme rum  
sover i den samme seng  
Og du lærer mig om kunsten at være stille  
sammen  
elskende

Bladrer gennem klistrede dage med fingerspidserne  
fugle sætter sig på mig  
jeg er i færd med at forvandle mig  
til stilstand

Jeg bærer mit hoved som et æg  
jeg bærer mit hoved som en nyfødt  
blade fra den store blodbøg rasler ud mellem fingrene  
når jeg holder om mit hoved

Smager på en salt lille dråbe inden den  
synker ned i dit hår i dit hoved  
og bliver dig i en skinnende hovedbund  
jeg bliver et barn i dine arme  
og vi er omfavnelsen som jeg hviler ind i  
fordi jeg mærker at også du bliver hængende denne gang  
dit hoved er tungt, er en beskyttende pude om hjertet hvor vi finder hinanden  
og mit hoved er udenfor, men det gør ingenting  
endelig hvisker du en erklæring jeg ikke kan høre  
men det er heller ikke det  
der betyder noget

*sanserne ligger åbne som skyerne der  
det summer i hovedet  
og hvis ikke det største bor i det mindste så ved jeg snart ikke hvad meningen er  
og jeg vil æde græsset og dets farver  
alle de græsarter, hvorfor kender vi dem ikke, børn af byen  
vi spiser dem bare  
og jeg kan ikke skrive på denne skærm, kun læse den  
så hører jeg at de taler til mig fra træerne  
og bassen pumper derude bagved huset  
den vidunderlige måde skørterne suser om benene når jeg går på line over brædderne  
til rytmen  
de knirker som det knirker indeni knoglerne*

# Hans Karup

## Grænsedragninger

Mine hænder  
er grænsedragninger  
og underjordiske strømme

mine hænder  
er grænsen mellem  
væske og støvet

mine hænder  
kommer af jord  
og bliver

mine hænder  
bliver støv og  
bøgens blade

mine hænder  
er en stemme  
der er hvid

mine hænder  
er magten til  
at forme

mine hænder  
er flydende  
overgange

mine hænder  
er flettede  
ind i hinanden

mine hænder  
er grå  
grådige

de griber fat  
i alt hvad  
de kan

mine hænder  
er hvide  
som sultne børn

der står  
nedbøjet i  
tilforladeligheden

mine hænder  
er varme  
som mirabelletræet

der tror at det er forår  
selvom det er  
november

mine hænder  
er varme  
og de mangler

mine hænder  
er kolde  
af bekymring

mine hænder  
er lukkede  
som grænsen

mine hænder  
er åbne  
sår

mine fingre  
er spredte  
syriske familier

mine fingre  
er samlede  
skrifter

mine hænder  
banker jeg mod hovedet  
i ren og skær afmagt

det hænder  
jeg hører  
”der findes ingen fattige i DK”

det hænder  
jeg trækker  
en grænse

det hænder  
jeg siger hvornår er  
grænsen nået

det hænder  
jeg siger hvor er  
grænsen bom bom

jeg sidder  
bare på  
mine hænder

mine hænder  
er upfront  
tvivl

mine hænder  
begriber det  
ikke

mine hænder  
er flodsenge  
indtørrede tolkninger

mine hænder  
læsninger i hånden  
som er ufrugtbare

mine hænder  
er grænsedragninger  
og svinehegn

mine hænder  
er baglæns  
evolution

mine hænders  
linjer er ligeså  
uigennemtrængelige

som menneskemængden  
midt i demonstrationen  
foran Christiansborg

mine hænder  
er grænsedragninger  
og underjordiske drømme

mine hænder  
bliver støv og  
bogens blade

mine hænder  
er besøg hos en familie fra Syrien  
i ghettoen i Sønderborg

mine hænder  
er en gæstfrihed jeg aldrig  
tidligere har mødt

mine hænder  
er den smukke syriske natur  
med sletter og bjerge

mine hænder  
er en tragt  
der råber

mine hænder  
peger på billedet  
af Christian X

hvis hesten havde været sort  
var han ikke kommet  
over grænsen i dag

mine hænder  
er grænse-  
brydende

mine hænder  
har ingen  
begrænsning

# Louise Haugaard Jørgensen

## Uddrag af Seneste forsøg på at elske

tungen sidder fast et stykke nede i halsen  
tingene  
beroliger mig

jeg berører mit hjem på vej rundt i verden  
verden starter ikke der  
hvor hjemmet slutter  
*verden starter*

vi sover i bilen og ser på de sten vi passerer  
du har kørekort og min fart

andre mennesker som associerede medlemmer  
bjerget består ikke af én stor begivenhed  
men af mange små sten

tilbage i dit eget liv er du på arbejde  
du får fri og er nu passager i en bil  
sammen med andre  
du falder ud af bilen i lav fart  
og dør

stadig varme forlader bogstaverne dit navn  
for at indgå i nye sammenhænge

jeg finder dem alle steder



jeg sover om natten og vågner om dagen

solen er en hvid bevægelse over græsset  
jeg hænger som en slatten pil gennem min personlighed

her er for lyst

på den ene side holder jeg meget af at sove  
så går tiden af sig selv  
omvendt er det stressende at være sådan et hul  
som både opholder sig i tiden og spilder den

gennem sig

vi sover i bilen  
vi færdes i 52 timer eller mere  
vi                    vandet  
vi                    ved kysten  
vi har så mange mennesker til fælles  
vi køber og spiser vores mad  
vi deles om en øjenfarve om mine allerførste dage  
dette vi og andre: dem du har kysset og  
dem du har talt med

solens fryd ved ingenting at betyde  
den sørgende solbader  
og siger alt dette meget senere  
at ligge    at gå  
fast form og flydende  
under det tiltagende det aftagende lys

feberens solretning

du kalder mig ikke noget længere  
uden at spørge om du ville være med  
i dette vi  
er det en helt vanvittig  
eller ensom tanke

dit navn er en besværgelse

vi er organiske  
vejrtrækning er et nedarvet arbejde  
at finde næring i luften i græsset  
*organisér* dig  
du har fordelt dig delt dig: *mine brødre*

farverne er berøringer ved de ting de beskriver  
de beskriver hinanden  
og byder hinanden indenfor

det er en stor trøst  
en blød fornøjelse  
skal vi mødes  
det er umuligt  
det spiser jeg

nede på gaden vender nogen sig pludselig om  
men det er ikke deres navn  
snarere et host  
eller en frugt der sukker idet den slipper grenen  
min nabo er et andet menneske  
som jeg har vænnet mig til at være tæt på  
uden at kunne se

jeg tænder en lampe over pottedplanten  
tørrer støv af de voksbløde grønne  
imens bliver det august før maj

uden for er sol op og sol ned  
og på en af disse dage har jeg inviteret gæster til middag

maden opløses i munden og bevæger sig i vores kroppe

gråd er øjets juice jeg er sorgens rosin

# Elaine Jensen

## Aquincum

hey Sara  
vi skal med bus 200e fra kobánya-kispest  
træerne nede bagved  
det er popler  
tror du ikke  
store hvide fnug drysser fra dem  
halvmånen duebryst  
læg hånden her  
fnugfanger

stærk forsommer  
lyset er spinkelt endnu  
kirkegårdens søjleplads  
en mand på en bænk  
hans trøje har samme farve som himlen  
længes efter en hånd at holde i

Sara kan du holde ud at  
vi er de eneste med vilje  
vi skal blive optaget og slugt uden  
at en sult ophører  
At vi skal gå blandt de ulasteligt klædte træer  
blomster påsat med kyndig hånd  
andægtigt venter de på os arm i arm  
at vi skal indgyde dem håb  
er det bevægende, træerne er bevægede  
indtil vi ikke kan tillægge dem mere

\*

jeg leder efter noget som kan kaldes mit  
vil erobre som rødder  
søger langsomt et stof hånden kan lukkes om  
at være en slank, ru stamme med jordforbindelse  
er det for meget forlangt.  
søger noget jeg kan holde i mig,  
døden, et barn, en pille under tungen,  
et punktum, en nullitet, en glaskugle, en fregne,  
en svalerede i kronen, en finke, en hemmelighed,  
jeg ku ta lyset  
jeg ku lukke det inde  
omsætte og filtrere

# Clara Bro Ludvigsen

## Mirabellerne skummer

Man reddes i glimt  
under et blomstrende træ  
Man redder i glimt hinanden

Hinanden er mit yndlingsord, hvisker jeg  
det er det eneste. Den aften det eneste

Mirabellerne skummer  
Mirabellerne skummer

som de skal. Skal vi være stille  
under en kirkes hvide hvælvinger. Skal vi gå

Jeg husker bedst haverne  
om foråret: Haver, der bruser  
over deres kanter. Store grønne flodbølger  
står på det højeste og dirrer. Det generte mørke  
skal slukke alle farver, men nænner ikke. Blomsternes hvide

Skal vi gå, siger du. Det er det eneste, du siger, vi går

Alterløst går vi. Under mælkehvide hvælvinger

Hvem af os husker bedst gaderne  
vi går ad, hvem af os husker dem  
om vinteren, hvem husker dem  
om natten. Tilbage er kun  
våde umulige gader med øjne, gader med rækker af måner, gader  
som bliver. Tunneller skal føre os under jorden og op i lyset igen. Mørket  
er ikke længere et beskedent mørke. Mørket vi er  
er et loft. Mørket vi er  
gør gaderne smalle

men dybe som  
tunnellerne. Vi er  
noget andet end mørke må holde

Skal vi gå, sig det, skal vi gå, sig det som før

Vi står i køkkenet  
Vi står og venter på det i ovnen  
Du står ved køleskabslågen  
Jeg står ved vasken  
Mørket vi er  
er udenfor  
nu kun  
udenfor

og udenfor er  
en knoglet mirabelle

og livet er  
langt, siger de  
der har levet længe

livet er langt, livet er langt, vi ligger længe i sengen  
og stille tomt venter vi på  
at komme tilbage

du til din krop  
jeg til min

Sengen en sø. Suger os nedad  
som om vi har tabt os selv  
i vandet synker vi nedad mod bunden  
af sengen. Om morgenen, jeg husker bedst morgenen: Lys  
på vej ned gennem en stime af støvkorn. En morgen, der dykker i skrå linjer  
mod dit gulv, mod det tøj, du har spredt som konfetti

Som solen fosser  
Som solen fosser



som den skal. Skal du lægge  
armene om mig i søvne i sengen i sol. Skal du lægge  
din tunge våde mund mod min nakke lys. I et basin af sol

Morgenen knæler. Næsten i søvne næsten som os knæler morgenen  
Den tager opgaven på sig. Morgenens opgave  
Den knæler for solen. Den gør, som den skal

også denne morgen. Den dvaske flue  
rammer glasset og ikke. Dets store blå  
Den pool, der ikke er dyb nok. Den dør  
i din vindueskarm og vi vil måske en dag samle den op i den ene vinge  
og åbne vinduet  
og kaste den ud af vinduet  
ud hvor den ville hen

Det gør ondt, siger du. Da du vågner  
Jeg spørger dig ikke hvorfor

Mørket vi er  
er trævlet  
er mindre tæt

Mørket vi er  
er ikke

Det store blå. Det læner sig ind  
over os. Men stille  
igen: Flodbølgen er tavs  
og solens vandfald: Tavst

Skal vi gå, siger du ikke, skal vi gå, siger du ikke, skal vi gå, og vi går ikke

Vi venter, livet er  
en vinter, der vender tilbage, en  
lang, sej, marts kommer altid tilbage, og så foråret

Engang kunne jeg kigge på dig  
under et af træerne og livet var som livet

skal være. Men det skete kun i glimt. Mirabellen blomstrer  
for tidligt i år. Jeg ved at det gør ondt på dig

som du strør dit gulv med konfetti  
som om det var frø, der kunne vokse op. Som nye kroppe kan  
holde om hinanden. Som ny kroppe kan  
hviske hinanden. Sig et eneste

ord som før: Skal vi gå, vi går  
ned ad gader. De er  
som de skal være  
i fremtiden: Alterløse og mælkehvide

På gode dage kan vi snakke om træet i forhaven  
Vi kan snakke om fortiden. Snakke som vi skal  
Vi kan snakke om din far, vi kan nærme os noget. Men

kun i glimt. Skal vi gå, vi går  
ned ad gader, der er  
som de skal være

Mirabellerne skummer  
som de skal

skal vi

gå

skal vi

gribe  
det eneste vi  
vi er

hvis overhovedet noget. Andet  
end et sekund under det blomstrende træ

Det store blå: Tavst  
Solens vandfald: Tavst

Skal vi gribe hinanden, tænker vi nok  
og år efter år  
gør vi det ikke

# Redaktionelt

## Ved Erik Scherz Andersen

### LÆSESTEDER

*For 10 år siden udkom Litteraturprofessor Anne Marie Mai med bogen "Hvor finder litteraturen sted" som handler om hvor litteraturen er blevet skrevet. Sidste år udkom Martin Glaz Serup med LÆSESTEDER (forlaget emancipatssiosfrugten) <https://www.emancipatssionsfrugten.org/lsesteder/> - Den handler om læseoplevelser forbundet med sted (og tid), en slags læsningens dagbog med fokus på følelser og minder knyttet til hvor læsningen fandt sted. Erik Scherz Andersen forfølger som redaktør dette spor i månedens redaktionelt:*

De første år jeg redigerede Slagtryk boede jeg på Birkedommervej. Min stationære computer stod på et aflangt spisebord og blev flyttet frem og tilbage alt efter hvor mange mennesker der var til spisning eller fest. Her sad jeg ofte i de sene aftentimer efter at have været på arbejde i Søborg og læste de bidrag der kom ind. Og fulgte de blogs der var aktive. Jeg var altid alene, når jeg læste og mine udbrud kunne sagtens være opløftede og højlydte, når jeg synes vi havde fået noget ind af særlig kvalitet. Enkelte bidrag husker jeg bedre end andre - "Sølvadder" var en af de tekster vi havde været ude og spørge til efter at have fundet den på en blog. Det gjorde vi de første par måneder indtil vi var udbredt nok til at bidragene kom ind i tilstrækkelig grad. Nogen svarede aldrig tilbage, andre gjorde og på den måde fik vi både bidrag af Simon Grotrian, Julie Sten-Knudsen og Peter Højrup.

Senere boede jeg på færre kvadratmeter på Vesterbro med min kæreste. Efter nogle måneder købte jeg en bærbar computer, som var nemmere at pakke væk fra vores delte skrivebord. Da vi fik vores første barn blev skrivebordet til et puslebord og jeg fandt en plads i en lænestol med ryggen til verden udenfor. Min kæreste syntes at computeren havde ryggen til hende indenfor, fordi hun ikke kunne se hvad der skete omme på min side. På en måde forsøgte jeg måske at skabe mit eget rum for læsningen.

I den tid lavede vi også en del videoer i den lejlighed. Særligt husker jeg Lars Emil Foders - både fordi Guitar er så velkomponeret, men også fordi han sidder i den stol jeg normalt læste bidrag i, og svarer på spørgsmål. Det lys forbinder jeg med Slesvigsgade. Og det lys og den latter Tina My Ljørring Pedersen havde lige den dag hendes video blev skudt.

Mit eget rum for læsning blev endnu mindre, da jeg for halvandet år siden flyttede til Ny Hammersholt. Her blev min læsning udvidet til en daglig togtur til Nørreport station og tilbage igen. Telefonen var egentlig god nok og så længe jeg kunne sidde ned, så kunne jeg godt synke væk i et øjeblik læsning. Men det var kun et øjeblik, sjældent mere end 2-3 bidrag af gangen - og derfor også et andet flow. Omvendt kom der i en periode flere bidrag på video, som jeg ikke havde bedste forudsætninger for at se i S-toget. Så der kom en forskydning fra åbning af email til oplevelse af bidraget, en forventning der fik lov til at bygge sig lidt op. Tilgængeligheden havde ellers aldrig været en problemstilling, jeg havde altid tænkt, at jeg havde adgang til alle bidrag altid.

# Indholdsfortegnelse

Forside af Lærke Posselt

Robert Henningsson	Profetisk vandvid på repeat	s. 2
	Et skår i en katedral af kvadratiske stjerner	s. 3
	Jeg går aldrig jeg kommer bare	s. 4
	En gave af mos på din grav	s. 5
	Rum fyldt af tyve	s. 6
Ida Niegaard	Stilstand/at gå i et (Uddrag)	s. 7
Hans Karup	Grænsedragninger	s. 10
Louise Hougaard Jørgensen	Uddrag af seneste forsøg på at elske	s. 15
Elaine Jensen	Aquincum	s. 22
Clara Bro Ludvigsen	Mirabellerne skummer	s. 24
Redaktionelt	Ved Erik Scherz Andersen	s. 29