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Oskar Fehlauer Nielsen

en hjorts blede blik
gennem regnen
vandmerkt
pelsbladt

lyset fra seen

de morke gjne
pupilvadt

lugten af so

dynd alger pollen
himlen pelsen soen
de vade blade

lyser orange i solopgangslyset
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natten tilbyder et rum for sorgen

en oprejsthed

det regndisede

det vadkelige

et sted at traekke sig tilbage til

et menneskestort skrin af merkt

vand og lyden (det piblende,

drypende, rindende)
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Mikkel Vejle

Raden frugt

FATTER
det er flere maneder siden jeg har set min far
han er flyttet hjem til en feetter

som jeg aldrig har medt

de bor pa en gard

hvor meddingen damper
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I HUNDENE

jeg henter min far pd veertshuset pa vej hjem fra skole

der lugter af rog og laeder helt ude pé vejen

at veere mand ma foles som en konstant kamp imod standardindstillingen
at saette sig blandt typer med en flad leederpung i baglommen

bande imens der korer en ligegyldig fodboldkamp pa et lille
billedrersfjernsyn i et tilfeeldigt hjorne

glemme at ringe hjem og

i stedet ga i hundene
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FLAGMAND

i Rodby er der en mand som hver sendag kerer rundt pa en lille havetraktor
ladet er fyldt med hvide flagstaenger, som han hejser langs hele gagaden

ndr det er aften tager han flagene ned igen
da vi boede i gstergade kunne vi se dem lige ude foran vinduet

dengang var der butikker i gagaden

nu er der bare flag
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Anna Mgller

PURLOGENE BLOMSTRER

N3, nu kerte der alligevel en bil ind til naboen. En keempestor gron jeep. Af ren refleks
kastede jeg mig ned foran pejsen, hvor lugen stod ében ind til et knitrende bél. Det kan

godt blive hundekoldt i sommerhuset, ogsd selvom alle radiatorerne star pa fem.

Det store fyrretrae star og vinker til mig i bleesten, og jeg ved godt, hvad det siger, det
vinker: Ga tilbage til braendeskuret og se, om han stadig er der. Om han ligger der,
nogen og afventende, eller om han er rykket videre til det naeste hus, om det er inde ved
nummer 9, han er nu. Og han er vak, jeg ved det bare. Du havde en chance, én chance,
Beatrice, og det glippede for dig. Han havde ventet hele natten velsagtens, og si skreg

du bare som en kalkun og smed kurven fra dig, for du drenede tilbage og smaekkede
deren i. Han var ung, selv forskreekket, uvidende om, hvad der skete. At det var dit
braendeskur, han havde forvildet sig ind i. Hvor var hans tej blevet af? Jeg kan kun geette.
Han er vel fattig, en fattig ung mand, helt alene ude i heden, har sogt lz i et ulast skur
ligesom alle de gnavne vildkatte, der strejfer rundt i omradet. Og al den tid vidste han

ikke, at han bare kunne have ringet pa. At jeg ventede pé lige sadan en som ham.

Forarskulden sniger sig langs fyrretreesplankerne under mig. Mine bryster er fladet ud
pa hver side i usken disharmoni, og en splint presser sig ind mod den ene vorte. Nu er
de kort helt ind bag heekken. De slukker motoren, kan jeg hore. Abner dorene. Jeg stirrer
ned mod knasterne i gulvet. Ilden gar sikkert ud nu. Alt det arbejde med at fa varme i

sommerhuset, og sa gar den alligevel ud, og jeg har ingen opteendingsbriketter.

De forste par ar kom jeg aldrig herud alene. Enten var Bent med eller ogsa var jeg
heroppe med nogle gamle veninder, som jeg kendte fra seminariet, og efter Bent og jeg
gik fra hinanden, var det mest med pigerne. Vi tog ned til stranden og badede, som om
vi var unge igen, og om efteraret tog vi pa den lokale golfbane og forsegte at gennemfore
ni huller. En eftermiddag inde i omklaedningen kunne jeg pludselig ikke finde mit
guldur, som jeg har arvet efter min mor. Jeg var sikker p4, jeg havde lagt det i min taske,
inden vi gik ud, og kun Gitte havde veret inde og tisse, mens vi andre var pa banen.
Gitte, sagde jeg, har du taget mit guldur. Du skal vere arlig! Jeg rodede min sportstaske
igennem med hektiske bevagelser, men det var ingen steder at se. Jeg kunne meerke, at
mine kinder var blevet rode, og jeg var helt desperat. Jeg har ikke taget det, sagde Gitte
og sa fornaermet ud. Men hun forstod heller ikke, der er aldrig nogen, der forstir mig.

Det ur er det eneste, jeg arvede fra min mor, resten fik mine sostre raget til sig, mens jeg
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1& pa hospitalet med lungebetendelse. Gradige, egoistiske sostre, som slet ikke havde
fortjent solvtojet og dabskjolen og de tretarnede stager. Da vi kom tilbage til sommerhuset,
var stemningen forandret, og efter aftenkaffen kerte Lisbeth med Gitte hjem, selvom det
var meningen, de begge skulle have sovet i sommerhuset med mig. Siden har de ikke
veeret heroppe, og jeg ved ikke, hvordan jeg skal fa sagt, at jeg fandt gulduret i tasken
nogle uger efter golfturen. Om det overhovedet betyder noget, eller om uret bare var en
undskyldning for dem, sa de kunne trackke sig veek fra mig.

Til helvede med dem. Gitte tog ogsa alting personligt og underbagte sine smakager, sa de
hang sergeligt, nar man tog dem op fra fadet, og Lisbeth var en stor undskyldning for sig
selv. Sa synes hun, eleverne talte om hende bag hendes ryg, sa var det pludselig ledelsen,
den var gal med. Med drene var hun begyndt at male sine gjne med en kohl, men stregen
sad langt over gjenvippekanten, og jeg er fuldsteendig sikker pa, at jeg ikke var den eneste,

der kunne se det.

Jeg far pludselig lyst til at male et gigantisk maleri her midt pa gulvet. Brede et enormt
leerred ud og bare steenke lgs, smide gron og bla og red og gul i lange dovne streek ud
over billedet, kaste mig ned og svemme rundt i malingen, tvaere det ud med haenderne,
knaeene, de lange bryster. Male det mest fantastiske maleri, verden nogensinde har set,
hente drengemanden ind fra braendeskuret, kaste ham ned pa laerredet og se ham skojte
hen ad de blede akrylfarver, sa hans negne ungdrengeballer ville blive helt smurt ind i
vadt pigment. Han ville blive overrasket, jovist, men han ville vaere med pa den. Han ville
synes, det var friskt, anderledes, det havde han ikke ventet. En aldre dame med fantasi,
det ville veere lige noget for ham. Beatrice, ville han sige, Beatrice, jeg har ventet pa denne
dag. Han ville kende mit navn, naturligvis. Han havde jo opsegt mig, lige praecis mig og
ingen andre. Lad os blive elskende, ville han sige og raekke armene ud efter mig, kom ned
og elsk med mig i dette ojeblik, jeg kan ikke holde ud at vaere vaek fra dig leengere, min
dronningefre. Nok er jeg kun 20 somre gammel, men du er lige den kvinde, jeg har ledt
efter hele mit unge liv. Leer mig livet at kende, smor mig ind i kaerlighedens safter! Sadan
ville han sige. De store morke ojne ville strale som stjerner op mod mig, og jeg ville give

efter, ville jeg. Kaste mig i hans arme.

Doren til pejsen star stadig pa klem, og jeg kan se, at der mod alle odds stadig er liv
derinde. Jeg kan lige puste skrat deropad fra min flade position hernede pa gulvet, mon
ikke det hjelper. Jeg byggede det ogsé fornuftigt op. To terre treestykker af anseelig storrelse
nederst, parallelt over for hinanden. Oven pa dem, i modsat formation, to traestykker til.
Inde i det lille traehus: torre kviste og nogle sider fra en gulnet fransk ordbog med gotiske
bogstaver. Det var muligt at dechifrere pommade pour les yeux;, og sa smed jeg bogen ned

i kurven til det ovrige optaendingsmateriale.
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Teendstikker, masser af taeendstikker og sd puf — der var gang i ilden.

Han ville godt kunne flytte ind, det ville jeg ikke have noget imod. Her er jo plads nok.
Kojesengene star stort set ubrugte hen, og annekset skal bare ryddes for edderkopper, sa
er det ogsa klar. Selvom han nu nok helst ville veere her inde i selve sommerhuset sammen
med mig. Det var jo mig, han var kommet for, sadan ville han sige. Jeg er kommet, fordi
du er her, Beatrice, tror du sa, jeg vil tage til takke med gaestehuset? Hans lem ville veere
erigeret, idet han ville rejse sig fra malerleerredet pa gulvet og treede hen imod mig ved
pejsen. Jeg elsker dig, Beatrice, ville han sige. Du er mit livs kaerlighed. Kom, lad os elske,
og vi ville elske igen, selvom vi lige havde kastet os over hinanden nede pé det gigantiske
maleri og efterladt en sloret brun-red masse under os og maske i virkeligheden burde

overveje at ga ud og skylle malingen af.

Jeg burde ogsa rejse mig. Det er uverdigt at ligge her, nogen og 63 ar gammel, med
rynkerne i fri dans fra det slappe legeme. Han kunne jo vaere fri fantasi. Han kunne veere
en halvflad badering fra de tidligere ejere, en skummadras i et forkert lys. Mine ojne er
ogsa sa darlige efterhanden. Jeg kan knap nok se mine havregryn om morgenen, og nogle
gange far jeg haeldt rugmel op i skélen i stedet for davre. Jeg havde drukket nzesten en hel
flaske hvidvin, inden jeg gik ud og hentede breende. Der er sa mange gode forklaringer,
men nar jeg lukker gjnene hernede mod de ré fyrretraesplanker og maerker helt ind i
det, mange nok vil kalde sjelen, sa ved jeg, han er derude. Han venter pa mig. Om lidt
banker han pa hovedderen og leegger munden mod derens rude, inden han blidt hvisker

Beatrice... Beatrice, det er mig. Luk mig nu ind. Jeg har ventet sa leenge.

Og det er lige i dét gjeblik, jeg ser det ud ad det melkehvide stuevindue, jeg burde have

skiftet for leengst; at purlogene blomstrer.
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Louise Uth Pedersen

Manglende pryd

Der er en bakterie pa min hud. Det er ikke alle, der far den. Ikke hvad jeg ved. Bakterien
forbindes ofte med teenagearene, men bakterien har ikke forladt min hud endnu. Den
vil veere der. Den gor min hud til grosted for knoldbegonie. Knolde, der springer ud i
runde bulnende blomster. Rode, gule og orange farver. Med tiden visner de, bliver brune
og skallede og sa falder hovederne af.

Liljer kunne det ogsa vaere. Bakterien kan styres, hvis man spiser piller og putter hvid,
atsende creme pa hver dag. Efter et stykke tid med piller og hvid creme udglattes
huden. Jeg skal ogsa snart flytte ind i en ny lejlighed, hvor der er traepaneler, gipsstuk og

roset. “Neeej, der er roset,” siger de.

Jeg stod pa apoteket den anden dag og provede at kigge efter noget creme, der kunne
lappe min hud sammen. Jeg har for provet noget creme, der kan lappe huden sammen,
men det var for effektivt. Cremen lagde en hinde, der forhindrede udefrakommende
helende kreefter i at treenge ind. Jeg har haft et sir i over en méaned og det vil ikke hele.

Det er riflet, bulet og hullet i overfladen.

Det skete bare, den anden dag. Han stod pa en méde som vaekkede alt for meget i mit
hovede og min krop til, at jeg kunne forsta det. Det varmede nedenunder héret. Det er
ligesom nar jeg keber en ny slags shampoo og det svier i hovedbunden pa en anden

made end, hvad brugsanvisningen siger, det skal.

Jeg drak en kop te og fik sma stykker kalk ind i munden. Der sidder et tykt lag kalk

i bunden af kogekedlen, der ikke er til at fa oplest. Ikke engang med eddike. Istedet
skaller det af i smé stykker og kommer med ned i teen, selvom der sidder et filter i
kedlen. Der er ogsa kalken pa fliserne i badevaerelset; den skaller ikke bare af, af sig
selv. Det gor det bare veerre, hvis jeg prover at skylle den vak. Der skal eddike til. Hvis
eddiken ikke hjeelper, ved jeg slet ikke, hvad skulle hjalpe.

Jeg fik lyst til at ringe til nogen i dag, da jeg fik en sten i skoen, der trykkede s spidst

som en glassplint.

Den forste store artikel i Samfundsmagasinet handler om forskellige méder at fejre
bryllup pa. Den neeste artikel er pa kun en side. Vakuumpakket vinder”, star der og

handler om svinemerbrad. S en artikel om hudsult. “Treenger du ogsa til et kram?”
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sporges der i overskriften. Jeg bladrer et par sider. “Traenger du ogsa?”, star der igen.

Denne gang er det en reklame for pakkerejser til Algarve.

Hos friseren er der sma har over det hele og nu er de ogsa i nakken pa mig. Min ho-
vedbunder varm og prikker, der er sat parfumespor ned i porerne og hovedskallen
har suget dem til sig. Min hovedbund er syg, det ved jeg. For helt dybt nede i huden
under haret, skal der ro pa, og det er der ikke, sa de sma, hvide, terre nogen laegger
sig pa skuldrene. Der kan godt opstd reodmen og man far sar og der kan ogsé opsta
svamp.

Frisoren sagde, jeg matte spise usundt, nar nu min hovedbund var sé syg. Hudlaegen
sagde, jeg ikke kunne spise mig fra det, men det gad jeg ikke diskutere med frisoren.

Psykologen sagde, jeg bare kunne forestille mig alle de andre i rummet var nogne.
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Simon Obirek Berg

larmen fra din brystkasse
noteres i cikaderne kunne
du plgje et sort hul kunne
du forhekse en planet

med heenderne helt dernede

om anklerne
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et lys lagt i pres

mellem abrikosernes fine bark
en sveerm af mariehoner alle
med lilla vinger

flygter ind i lyset

og klemmes til rosésteenk
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angsten griber mig

polstrede lyde udsender sonder der
kolliderer med min ereflip og

sygner bort mod en bogkant.

dynen viklet om mine ben og

et hjerte der hamrer for meget

kaster snorer ud ad vinduet og

fanger et genskaer fra en rude og
trafiklysets rodme

vibrerer golde huse til stilstand mellem

natteluftens flager
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hvis de lette trade fra mine fingre
snoer sig om syrenerne

i en ren bevaegelse

gores det klart

at silkens abning flosser
solens marv vaek og

heelder den i stilke pa raekker.
jeg snitter en gul gleede ud
binder den op i en elastik

og maler veeggene med den.
de er stadig bla men

syrenerne blev orange
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Liza Parnov Ryder

Under aben himmel

1. De kom

De kom
ily af natten
og gravede huller
til dyrene

Dyrene, som gik

med bernene i skoven,

og som hentede dem ved vejen,
nar de kom fra skole

Dyrene, som hylede ad manen,

som sov i deres fodender og

vogtede uhyrerne under sengen

Dyrene, som eltede deres

hovedpuder og lavede deres lektier

Dyrene, som vagede over dem,
nar de var syge,

og som kradsede og bed dem i leg

Dyrene, som slikkede dem pa

kinden og som ind imellem

gik deres egne veje

Dyrene, som kunne se i morke

og som hver dag

vendte tilbage med friskfangede mus,

som de lagde pa bornenes hovedpuder

De kom om natten
med spader over nakken
og gravede huller
til dyrene
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De smed dem derned
og de deekkede dem til
med grus og jord

og bornene vagnede
og sa de jordsteenkede

stgvler i entréen

Og bernene kom med blomster,
— markblomster og rede roser,
som nu ligger og visner

i den forarsfriske muld

Og de bragte dem offergaver og
talismaner og reciterede alle de

hemmelige besvergelser, de kendte

Og nu kommer de, dyrene,
ily af morket
og satter sig hos bernene
I dromme gar de
i samlet flok
tilbage til skoven
og de viser bernene
vejen til reevenes huler
og til de nedfaldne fugleunger
som bernene forsigtigt
med blade omkring heenderne

saetter tilbage i deres reder

Og dyrene folger bornene hjem,
hjem over markerne og engene
Bornene, som hver morgen vigner
og merker dyrenes varme aftryk

i fodenderne pa deres senge
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2. Den lengste nat
Der er en ikke ubetydelig arytmi
over vandet i kanalen

her til morgen

Noget ma veere sket
i lobet af natten

jeg var et merkeligt sted

Morket lagde sin dyne
over min negne krop og
svebte mig i nuancer

af det dybeste bld og
efterlod mig

og min vibrerende
personlighed

i sjeelden intimitet

pa mit stuegulv

Der er en ikke ubetydelig arytmi
over vandet i kanalen
her til aften

Noget ma veere sket

jeg er et merkeligt sted

Bleesten har lagt sig
og jeg horer kun
en sagte susen

for mit indre gre

Over mig sveever resterne
af en fjern og udded galakse

vi lever i de sidste tider

Neatterne har vokseverk
de strakker deres haender

af velour
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laengere og laengere
ud imod os
men endnu er denne nat

ikke den laengste

Se, manen er lavet
af porcelen
hvem kan sove

en nat som denne?

Vi lever i de sidste tider

— det har vi altid gjort
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3. Om lidt

En meget ensom fugl
ringer morgenen ind
selvom det endnu ikke

er blevet lyst

og insisterer pa

at kalde verden til samling
pé karmen udenfor

mit sovevarelsesvindue

vi lever i de sidste tider

det har vi altid gjort

og om lidt

er det sommer
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4. Disse ojeblikke

Grib dem,

som du ville gribe
kirsebaertraeets sidste

faldende blomst

og baer dem,
som du ville baere
en nedfalden fugleunge

gennem en braendende skov

Ber dem,
beer dem
i dine hule heender
gennem den breendende skov
og st dem ned
for foden af din seng
og loft dem sa,
som du ville lofte,
en for tidligt fodt
ud af sin kuvese

for allerforste gang

Loft dem,
og lad dem hvile
teet ved dit hjerte
lad dem hvile
sa teet
at den eneste lyd du herer,
er lyden
af disse ojeblikkes stedsegronne ekko
for evigt veevet
ordlgst ind i alt,

du kommer til at gore

Vogt over dem
og veern dem

varn dem
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mod forvitring og forvanskning
disse ojeblikke
disse ojeblikke

hvor fuglene flyver

og treeerne gror
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Harriet Grabow

du skal ikke fylde din drikkedunk

finde proviant eller pakke din taske

du skal ikke samle kraefter efter solnedgang
og vere klar den naeste morgen

du skal blive hjemme

fra Heltesagaer Interrupted (bind 20, 5.3)
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Distance - non-binar

1) ord fra tid for unionen 2) multiple til tider modsatrettede betydninger 3) som afstand
pa grund af afsky eller omsorg 4) vurderet som forvirrende klasse c 5) fjernet fra det
daglige ordforrad 5a) undtagen hos mennesker uden Al-profil

Se ogsa Menneskets Foranderlige Verden. Illustreret sort/ hvid og farver. Indledning og

forord samt supplement “Mennesket fra A til A” Antikvarisk.
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Lukas Ballin

Dagene forbindes i skriften
intet kan sta alene

lidt skarp sol

pa bordet

kan godt tage mit syn
melkelyse kranier, draperier
og blindhed

ndr jeg ordner digtene
smuldrer dagen

som en myretue af lys under barnets kaep
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Birkesaft tappet

i plastikposer og sydende

pé solens stamme

mabende

ser vi det ske fra vindbleste stiger
til veerelset vi dremmer

videre om saften

i sengen

din krop

er et kridhvidt skrin

og skrinet beerer sit kridhvide i skrinet
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Redaktionelt

Ved redakter Thomas Glud

De fleste har det med laesning som med luksus. Det er noget man ger, nar man har tid, lyst og
penge. Sadan er det isaer med lyrik og kortprosa - det eksperimenterende og formbrydende er

flodeskum pa tilveerelsen og roser i forhaven, svaner pa soen, troftelolie og safran.

Men forestil dig et rum eller en livssituation, hvor det at lzese er intet andet end smeor pa bro-
det.

Tag fx barndommen. Her er leesning lig med leering. Laesning er en slags forklaring af den store
virkelige verden, barnet er landet i. Fra de simpleste farverige stofbeger, som ikke adskiller sig
fra tojdyret, til pegebogen, pixibogen, billedbogen og hejtleesningsbogen - alle fortolker de

vejen ud i verden med befriende nedvendighed.

Den studerende har ordene som sit levebred, og hvis han eller hun ikke har leert at leese, sé
bliver leerearene i de hojere luftlag svaere. De nodvendige tekster vil veere faglitteraere, men sky
ikke skonlitteraturen eller det velskrevne essay, digtet eller kortprosaen. Nér den studerende
skal til at skrive opgave, vil det veere s& meget nemmere at formulere sig pa skrift, beskrive
verden, hvis en smule lystlaesning har veret blandet op i studiebegerne. Den der kan laese kan

nemlig ogsé skrive.

Nar man bliver foraelder sejler ens egen laesning agterud, fordi karriere, vasketoj og sevnman-

gel sluger overskuddet, men uundgaeligt hojtlaesning star stadig pa menukortet. Der skal lzeses
godnathistorier og godmorgenhistorier, og ofte vil det vaere ens egne gjenlag, der forst falder i.
Pludselig skal nogen leere at laese, og laesningen skal videregives som en gave - en af de pladser
i skyggen der er tilladt og ikke kreever en netforbindelse. Laesning er en slags kvalitet - tilbage-

treekningen er en slags lindring og en slags indsigt pa samme tid.

Udenfor de ovenstdende situationer star laesningen over for et frit fald. Biblioteker taler om
livslang leering, men alt tyder pa, at det kun er et fatal som forbliver bogstavslugere og kon-
templerer livet gennem litteraturens kaleidoskop. Leaesning er et tilvalg og den tager en del af
den tid man har til radighed som menneske - den tid hvor man ogsa skal se serier og haenge
ud med vennerne. Konkurrencen i et moderne liv er staerk, og man ma sperge, om et liv med

frie valg i virkeligheden er der, hvor litteraturen er stillet darligst?
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En interessant og tankeveekkende modsatningen til det frie valg ma veere feengslet, en sam-
fundsinstitution som i sin genskabelse af en normal hverdag bl.a. har egne biblioteker. Feengs-
let er i den grad kendetegnet af at vaere tilbagetraekning - der er tid til at teenke - og det afspej-
ler udlanstallene pa de interne biblioteker ligeledes. I 2010 var udlanstallet pr. indsat 45 titler i
Ostjyllands Statsfeengsel.

Frihedsberovelsen er den ultimative modsztning til netop den oplysningstilstand og dannelse,

som leesningen bl.a. bidrager til, men i det paradoks ligger der maske den sandhed begravet, at

laesningen og teksten som medie fordrer et tilvalg af stilhed, fordybelse og refleksion.
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To digte

Rédden frugt

PURLOGENE BLOMSTRER
Manglende pryd

Fire digte

Under dben himmel

To tekster

Digte
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