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Mads Mygind

Afsender

De har halv pris pa ALLE gl i Unibaren august ud (jeg har kgbt Karmeliet, Chimay
bla 2004, Mikkeller IPA, Hair of the dogs Belgian Tripel Style ale, og en dobbelt
stout pd 9%). Vil bare lade dig vide at jeg ikke har glemt at sende fotografier til
dig, har 1000 ting om grene for tiden + hvepse. Skynd dig lige at ringe mig op,
solen skinner! Et brutalt faktum. Hvor endte du? Giv mig et beat mand! Hej far,
kunne du teenke dig at komme forbi til en kop kaffe? Vil du med pa stadion pa
sgndag, pa et eller andet tidspunkt skal det jo vende? Hej skat, tager du en liter
meelk med? En eller anden form for belgnning skal du i hvert fald have. En flaske
champagne og et handjob. Ja ja, jeg er pa vej, busserne driver geek med mig. Jeg
har reserveret to billetter, det kunne godt blive arets koncert! Riv Jyllands
krumme ryg op ved roden - det er blevet efterar, treeerne smider deres angst.
Pas pd med at afvise en tirsdag i oktober, jeg har rgven fuld af spanske cigaretter
og jeg keeeeder mig. Jeg tror jeg melder pas, jeg er simpelthen for smadret. Jeg
tager lige et bad. Du kender vores stil. Den er meget provinsiel. Ses vi til
piratfest? Okay, en enkelt godnatgl, men sa skal du ogsa komme til tiden Nu har
jeg tvunget mig selv op til regnvejr. Kaffe og 2eg. Dermed ikke sagt, jeg ikke
sidderien 56’er pa vej i jeres fjaes, bevares, jeg er der jo snart. Hold det fx
kogende. Hvor sidder du? Jeg har lyst til at breende det forpulede universitet ned.
Fuck ja! Jeg sender dig hidsige hilsener, over digtets fordi - lad os indskrive
natten. Jeg tror jeg kigger forbi senere, men ser lige pa det. Helt klart, har lige
sendt dig en mail. S3 kan du veere min MDMAven. Kys! Vi rammer Arena om en
halv time. Papvin og ecstasy? Hej farmor, tusinde tak for din hilsen. Jeg har vaeret
pa Roskilde hele sidste uge, har faet en god nats sgvn og er lige vagnet. Jeg
glaeder mig til at besgge dig. WTF?! Lol en nedtur. Spaendende speendende, kanin
kanin, ja ja, jo jo, det det, blir blir, godt godyt, yir yir, og og, snart snart, ¢l gl gl gl
gl... Tak for madras skat. Det er SA Rilke. Man har et ekstra ars SU, s no worries.
Tag gerne persille med, det skal jeg bruge. Og et par g, sa er du en snut. Har du
tomater? Jeg laver pasta. Nej det er ikke sa godt i aften, jeg far geester. Hov for
fanden, jeg har masser af persille.



Modtager

Tak for sidst, er du kommet godt til arhus og er du snart feerdig med min
selvbiografi. Jeg sender dig en moden kgbenhavn og alt vel. Keere Mads, du
betyder mere og mere for mig for hver dag der gar. Det skulle du lige vide. Hvor
bliver du af, star ved Magasin og fryser?! Det var helt vildt hyggeligt men vi var jo
psykopatstive. Jeg sov mega meget over, sa jeg kom ikke op til svend age
arrangementerne i dag. Hey, er du hjemme om en halv time? Hvis du mangler et
sted at sove nar du kommer til kbh kan du selvfglgelig sove hos mig. Jeg kobler
til ved medgang og fra ved modgang. Det geelder familie, venner og fodbold. Fuck
du var stiv i gar, men hey, hvem gir en fuck. Vi har faet en ubeskriveligt dejlig,
sund og smuk dreng pa 3660 g. Han kom til verden kl. 14, 12 timer efter fgrste
ve. Skal vi se fodbold hos dig i aften? Den dovne hvide pglse triller forsinket
imod stjernerne. Lad os for helvede da finde ud af noget, har du snakket med
sladderjournalisten? Martin er Kklar, tue er i dlen, mon ikke jon, albert og andreas
er fresh? Vi skal nok finde pa noget, ellers skullfucker vi et par ludere i
dronningens tveergade med Monk. Det bliver et hoot! Hej Mads, hvad fanden
laver du? Gider du ringe mig op? Har kimet dig ned hele weekenden. Hej skat, jeg
er hjemme om en halv time og gleeaeaeder mig til en aften med dig! Ivan sutter,
Marie har ondt for Ivan har lidt for gode keebemuskler. Emil leeser Martin Jazz
Sirup. Jeg kommer til Arhus naeste uge, kan jeg crashe hos dig? Fuck hvor sygt,
sad i gar og teenkte pa dig, men var for doven til at skrive, her gar det faktisk ret
godt, elsker det. Rejser til Sgnderborg d. 1. og starter pa sergentskolen. Kaere
Mades, jeg er ked af at hgre om din bedstefar, men sadan gar det jo. Sd er Ivan
kommet ud i verden, vi er hjemme pa Tordenskjoldsgade, fantastisk fglelse! Ja ja,
den er god med dig. Fglgende plan: i aften skal der chilles mens du er til koncert,
fordi jeg har de ondeste tsmmermand. Faktum. I morgen skal der kastes ned
med homie myggunz hele dagen og all night long. Faktum. Can you dig it? Jeg
sidder i et tog, ringer senere. Hvis modelcharmgr leegger rgr ind i Valby sa
rammer du bare mandlen. Jeg har en flaske vand og en dyne klar. Prgv lige at
checke regnen. Hey, jeg digger khal allan. Keder du dig? Sa spiller mads dk i
trgjborg beboerhus om en halv time. Jeg kom lige til at taenke pa dig. Du skylder
en omgang pa Casino Bar. Jeg kgrer omkring i Djursland og ser pa rastofsgrave,
og landskabets elegante bglgen, tunneldale og hgjderygge. Det er smukt med
bjerge af grus og himlens kolossalstruktur. Jeg har en billet du gerne ma kgbe.
Jeg tror bare jeg drikker kaffe. Jeg gik pa casino alene og tabte 2000 kroner. Jeg
afleverede et udkast til en digtsamling i onsdags. Jeg har mgdt en vidunderlig
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pige og det kgrer klart for mig. Christian Fennesz. Undskyld, jeg troede emil
havde svaret. Du ma komme pa fredag! Vi ggr en fest ud af det. Hey, det lyder
rigtig fedt, synes vi skal ggre det leenge, og sa mad og sa gl og sa en joint senere,
og bare strgmme. Hey, hvordan star det til i smilets by? Der er altid gl og TP hos
mig juleaften! Vi ses ndr vi ses. Den latterlige hvide pglse sleeber endnu et
provinsoffer ind i myldretiden, ind i kulturens endetarm. Rotten siger der bliver
sniffet, jeg siger det bliver kultur og vinden hvisker at det gar ned. Der manglede
vist noget i din besked, send den igen. Marie og jeg snakker stadig om jeres
lasagne. Det ma vaere den bedste lasagne vi kan huske vi har smagt. Du har helt
ret, jeg ser det nu. Hey! hyggeligt i gar, irriterende jeg havde sa travlt. Haber i
hyggede jer! Jeg kommer forbi og henter min taske i eftermiddag. De nye
modeller koster i omegnen af 7000, men en zldre som min nu er, kan man veaere
heldig at finde pa tilbud pa billigcykel.dk. Jeg tror faktisk hendes dag er spoleret.
Og hun var ogsa hos tandlaegen. Men det var IKKE vores skyld. Jeg teenker
efterhdnden kun pa dig nar jeg skider gamle utette minder. Far du skrevet
noget? Har du grineren pa? Undskyld. Jeg er bare ved at have faet nok af
opgaveskrivning i sommervejr. Men jeg gleeder mig ogsa helt vildt til det med
pdf-filer. Sd leekker er hun ikke alligevel. Lige nu har jeg bare medlidenhed med
mig selv. Overvejer en lille cola fra kgleren. Prgv at sgg pa nettet, jeg er helt lost.
Arj jeg er helt forelsket i Trafikken er uvirkelig. Er det fordi jeg er en
folelsesladet nybagt far eller er det fordi det er pisse godt? Vi stiller os i kg til
hgjre bas kl. 24. Sa kan man drikke en gl og ryge en pind mens man hgrer fever
ray. Tillykke med fgdselsdagen homie m. og tak for sidst, det var rofl pa folks
bekostning. Hej Mads, har du nogle gode romaner jeg ma lane? Okay, jeg ser pa
det senere. Hey! jeg overvejer det lige, kan jeg give besked i morgen tidlig? Sov
godt min skat og kom snart hjeeem til Arhus, 8h 3h! Halvskaev helstiv hjemme
ved simon, jeg smed en x-ray i vodkaen, jeg var traet. Hey mads, skal vi lave en
aftale om at chille engang i september? Italien er varmt og jeg star ved klgfters
afgrund med udsigt til hav og tusinde fald. Jeg giver en tur til Caribien hvis AGF
vinder guld.
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Carsten Muller Nielsen

Akrobat

Der pa asfalten, dér, den sorte asfalt, udlagt af kommunen, kommer en skovsnegl
krybende frem diagonalt fra sit skyggefugtige skjul i greesset. Her en cyklist og
sneglen blir kgrt over. Arme blgddyr. Sa introvert et vaesen, pglsepenalhuset lagt
pa vrangen til tgrre pa gesimsen af mor efter skoletaskens besyv af frygtelig
buksevand og pisregn. Sa. Hurtigt er ogsd den naeste cyklist passeret forbi, og sa
langsommeligt den snegl lod sig krybe ad asfalten fremefter. Nu er sneglen dgd
og cyklisterne pist vaek og langt veek. Sa kryber endnu 3 snegle frem, lange brune
tingester, tiltrukket af liget fra deres forgenger i varmen pa asfalten, hvor
morgenens regn nu er helt fordampet i solen, og de maesker sig i det, de dyr,
indtil; s3, der kom endnu en cyklist forbi, denne gang overvaegtigt prustende, og
tog med et svingende svung i styret dem alle 3 med sig. Sddan fortsaetter det,
indtil natten saenker sig og der er en pgl af overkgrte blgddyr sa ufornuftigt stor
midt pa stien, at den naeste cyklist glider og falder i det snask, og den naeste med
ham, og den naeste med hende og sa fremdeles. I tusmgrket. Dér er en ny
menneskelig orden, en malerisk palaver, brudt frem, hvor der fgr kun var asfalt
netop dampende nyudlagt ugen forinden pa stisystem optegnet af kommunens
beslutningstunge feellesfigur.
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Morten Ettrup

spejler sig i strandkanten

min udsigt et klippefort 37 mio.

keelderen renoveres

meningstab meningstab meningstab

mine gjne er ikke plukkede gjenbryn

THIS IS THE ZODIAC SPEAKING

det er juli igen i Rebild og Irak-krig 3

og helikoptere der cirkulerer over Sgren Pind
Msaerskarvinger/sorianere i containere
ecstasy indlagt i stoleben. glaedesbringere.
hollandsk eksporteventyr P&O

spiser skreaellen fra en banan, truer en ven pa livet
det her skal re-blogges

Slagtryk. Juni, 2012 - s.



Er lithium ikke ogsa i batterier?
harene pa min krop bliver kun flere

venlighed opfattet som begeer. opfattet som ‘klam fyr’

‘blikket’ gjnene. helt skudt af. dav fyr. overtalt
i en fynsk by jeg aldrig har hgrt om

min hjerne presser informationer ud konstant
kun et krystalliseret indtryk tilbage af en
morgen nggen i en d med en tre-fire

andre solen stdet op fglelsen af at blive

afvist af naturen, stgdt ud, podningen lykkedes
ikke dykker ned i det mudrede kolde vand
prgver at blive der, vagner op i et

busskur i en nzerliggende by, der lugter af tjaere,
varme fliser mod fgdderne alle mine ting er
heldigvis vaek og jeg er alene
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Jeppe Lentz

Tradlgs strom

Jeg monterer en lille serie ledninger fast pa dit baghoved, mens jeg
afledningsmangvresnedigt reder dit har med din egen harbgrste. De fleste af
ledningerne indarbejder jeg i omradet lige bag dine grer, der opdager du dem
ikke, du ma ikke opdage dem. Jeg har gvet mig pa din lille hjeelpelgse modehund,
treenet mig selv i at arbejde med én hand sa jeg kan rede dit har og arbejde med
ledningernes blanke kobbertrade pa samme tid. Det gar fint, det gar
planmeaessigt, du har meget har at rede, jeg elsker dit har, du elsker at fa det redt
af mig, det er derfor denne her plan er sa god, det er mig der elsker dit har mest,
det er mig der mest elsker at rgre ved det. Snart kommer der tradlgs strgm, det
har jeg laest om i et serigst og sagligt videnskabsblad, strammen kommer til at
fungere ligesom en slags radiobglger, det er naesten ikke til at begribe, det er
naesten for godt til at veere sandt. ‘Der kommer til at gd nogle ar fgr det bliver en
realitet’ udtalte professoren i artiklen, men det er okay, et par ar er ingen tid, og
indtil da fungerer denne her lgsning med ledningerne helt optimalt, jeg er faktisk
endda overrasket over, hvor problemfrit det hele forlgber. Fint at jeg valgte at
investere i et par ekstra meter ledning, planen afthaenger naturligvis ikke
udelukkende af ledningernes laengde, men pa den anden side kan det heller ikke
skade, at jeg har lidt at tage af, man ved aldrig, hvad der kan ske, selvom der
selvfglgelig helst ikke skulle ske noget uventet, det ville veere uhensigtsmaessigt
for det videre forlgb med sddanne uforudsete afbrydelser. Men det er fint nu det
her, det er naermest perfekt, og dit fede har bglger pd samme made som himlene
i Van Goghs malerier, de sidder fast nu, ledningerne, sa jeg kysser dig pa nakken
som jeg plejer, de sma buketter af kobbertrade for enderne af ledningerne er alle
skjult i huden bag dine orkideagtige grekonstruktioner, det er et fornemt stykke
arbejde, nu er der kun den sjove del tilbage.
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Faster, Pussycat! Kill! Kill!

Jeg trykker pa skraldespandens pedal. Taesker den speeder helt i bund med hele
min fod. Den skal ikke have for lidt, vi snakker fuld hammer, vinden flar naesten
og nermest mine gjenvipper helt af. Det er helt sindssygt, det er for SYGT det
her! Pedal to the metal, jeg jokker pad den fartpedal, sa skraldespandens lag
tvinges op som nabbet pa en dum gas der skal blive til foie gras og puttes pa
dase. WROOOOMMM! Hvad satan, nu kan man lugte lugten af breendt gummi.
Lyden af skridende deek mod helt glat asfalt svitser fimreharene i min gregang,
hvor er bremsen, hvor er bremsen, hvorerdenforpuledebremsehahahahaaa, shit,
der er ingen bremser i dette dommedagsmissil af en gse, kun speeder, kun
fremad, og nede i bunden af den helt hgjglanspolerede skraldespand ligger der
nogle mikadoagtige vatpinde som er lige pad nippet til blive ANTANDT, fordi
motoren er sa pisseshamrende brandvarm af alle de hestekrafter! Shit. Shit.
SHIT, for SATAN hvor den spinder den motor, jeg trykker neermest pedalen ned
igennem badevarelsesgulvet af ren og skeer fartliderlighed, jeg hyler ligesom en
crazy tegnefilmsulv der far gje pa en leekker tegnefilmsdame i baren, og min
tunge haenger neermest helt ud af min fartglade keeft, for jeg kan sgu simpelthen
bare ikke fa NOK af det her, lydmuren er bygget af en fed og doven murer, for jeg
smadrer bare igennem det lort sa let som ingenting, intet kan stoppe mig nu, jeg
er kviksglv og napalm og benzin, jeg stinker fantastisk af rggen fra store
uvurderlige genstande der braender, jeg er dommedagsprinsen, fyrsten af alt
hvad der er dgdbringende tempofyldt og vanvittigt, jeg hoster krudt og glasskar,
mine teender slar fandme gnister. Ned i skraldespanden.
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Tobias Boelt Larsen

Seks skraller (gid vi kunne tale om heste)

prolog

i al ubemeaerkethed sover uroligt

i svanernes suite den smukkeste hun
blandt ulve i mgrket for enden af gangen
hvor natten er foret med ungernes dun
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ET

nu er hun blot en modlys skygge

i den blege stol i stuen for enden af huset

selv efter bedste evne klinket af skar fra kvinden med de bare teer i graesset der
aldrig

voksede i haven

pa den levende side af de tonstunge ruder

og jeg ville inderligt gnske jeg kendte hende
som i sadan rigtigt du forstar

og at du kunne have mgdt hende

som i fra fgr hun gik itu
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iv

jeg teenker pa hende

gmt manifesteret i kgd og blod og vinger

og der ligger den sd pa bordet pa ryggen med let spredte ben

og nggen i mit kgkken ‘kom indenfor’ siger den og hun greaeder nar vi besgger dem
i smug

jeg leegger handen pa den og det fgles som om jeg burde veare deroppe og holde dem i

live den er kglig langs fingrene da jeg lgfter den op og slipper den forsigtigt ned i

vandet hvor hun kaemper sig rundt og rundt med den raske arm for at holde hovedet oppe
til morfar og svend nar frem og den i en sidste bevagelse opgiver sit greb om bugen og
lader sine sma vinger reekke ud

[jeg fgler hun maske havde haft det bedre i en naja marie aidtsk novelle hvor den til sidst
havde vist sig at veere en engel]
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viii

pa en aften som denne sidst i januar er det om lidt allerede et ar siden hun i eftermiddags
blev kgrt i bla blink og dopplereffekt fra svgmmehallen til hjgrring sygehus
hvor hun 13 lillebitte som en forfrossen spurv i den enorme seng i sneen

og jeg overveaeldedes af en intens angst efter alligevel ikke at kunne registrere den opdrift
der uomstrideligt finder sted nar alt levende holder vejret i sekunderne fgr livet
kulminerer mellem bygningerne ved radhuspladsen i en 2a’er den fireogtyvende februar
totusindeogelleve hvor blodet krystalliseredes i hjernen bag de himmelvendte bla gjne
min mor for leengst har arvet og fglte deti al fortrolighed passende for hende at iklaede
sig noget sa forbandet smukt klingende som "apopleksi’
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XVi

de ringede pludselig da vi stod i rema tusind pa gresundsvej og der ikke leengere var flere
traeer tilbage i haven bag det rédbrune murstenshus hvori min mormor til min barndoms
store forundring kunne skrzelle et aeble i én lang skreel

og der er dufte man aldrig glemmer den pa en arsdag som denne hvor tusmgrket traekker
streger i dit hdr og jeg keemper for at holde liv i et digt der insisterer pa at handle om
dgden

mens natten synger mod glasset i ruden i stuen hvor du sidder i din mintgrgnne trgje pa
sofaen og ser mig beskrive duften af terpentin og harsk olie i den kzelder min morfar selv
gravede ud under kgkkenet i huset hvor kgleskabet stank af kal og sild og fotografier af
min mor i buksedragter fra canada

omhyggeligt foreviget fremkaldt og katalogiseret efter dato af en nu ukendt er
tusindvis af smil fra en tid der hanligt lever videre i bla og reade mapper med arstal
paryggenireolen i gestevaerelset

hvor vi legede som bgrn som bgrn
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TO

xxi - 1ii

i nat sov vi for forste gang lenge
som i sddan du ved
at jeg teenker om jeg har skrevet hvad jeg ved
og mig ud af en drgm sd jeg nu blot forestiller mig
hende bag pa en knallert med armene om ham gennem verden
ad howitzvej
hvor det til stadighed er umuligt ikke at lytte efter hende
mellem husene og brandstationen
og kgdet af de forbreendte bgrn i mit livs mareridt
i nat sov jeg ikke og lyttede kun

Slagtryk. Juni, 2012 - s. 16



XXVvii

i sekunder hvor evigheden til sammenligning fremstar aldeles uimponerende indser jeg
ved kassen i kiosken pa hjgrnet af gstrigsgade og lergravsvej en tirsdag eftermiddag
klokken lidt over tre

at min mor er lige sa bange for at miste sin mor som jeg selv er
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Kristoffer K. Brockhattingen

Cykeldate

Bobler i

gra fronters

lallende kadence
med kogende bygers
lullen i keedens

lave klingegear.

Lol.

Vi hermetiserer

kassettens imiterende
cirkelspark og
armskiftende stocking
i krakkende

skybrud.

Nyd regnen!
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Anna Norup Lindblad

At sgge museumstilflugten

Det er sveert at kigge pa malerier
ndr vaeggene rundt om er tomme
bare. hvide
sa jeg kigger altid pa rammen.
sa ma jeg da fange et
eller andet, helt.
i blandingen af empiri og poetik
sagte saglige sataner
hop ned fra rammen og ind i malerierne
sa det blot. er. noget
vi andre kan beskue
Ah nej dog
nu lukker gulvene sig op
som de gjorde da
.vi var sma.
og vi lgber
ud af museet
pa den knirkende traebjeaelke
der akkurat er tilbage
sindssygt at lgbe og springe fra
pa sa smal en sti, for sa
atlande
pa tung marmor
udenfor lettet
gar vi derfra
han har set malerier, hun pa rammer
og nu braendes en af solen ved de fgrste
tunge skridt pa tung maling
pa de farste dage i et forar
der maske aldrig ender
med at veere i
min. alt. for evigt
sarte hud.
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Jeg har nogle sma problemstillinger, som jeg hanger
pa mine cigaretter. De storre hanger fast et andet sted
og kan ikke helt finde ud af om det er fuglene.

lige oppe over mit hoved

eller sidder de i kirketarnene

er det dem, der irrer dem

grgnne

sadan matte grgnne

men jeg prgver lige at kigge

efter. eller

for det var sddan

troede jeg ikke det kunne findes sddan reelt.
men haenger.

og jeg har lagt meerke til skyerne

de indeholder det ogsa

pa de hvide

af dem

der ikke fyldes helt op.

Jeg prover.

kranerne drejer sig for at fglge med

under fuglene

star man oppe

sa sar man

sarer man sig

hvis ikke. Man lader sig lave mursten

for der mangler altid mursten

til alle de huse

rgde, hvide eller gule

kan kranerne braeende mursten pa samme. vis
vis hvordan.

ogsa sadan at fuglene kan bygge reder

Jeg kigger.

fyldes med endnu en problemstilling. stilling til
at tage. sigi

at kigge lidt for leenge op.

prgver at saette et punktum til et mellemrum.
med plads til en start pa nogle anfgrselstegn.
men det irrer.
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oppe. i mit hoved

i de kirketarne skal jeg en dag klatre op.

og sa haenge lidt,
tale med fuglene
og kaste mursten.
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Poul Hollund Jensen

Trangselskollagen

treengselskollagen
pa et torv

hverforsigbladene
i en skovs tgrre raslen

som et parlament
hvor medlemmerne

vakler
mellem for og imod
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Jon A

En god begyndelse pa en god begyndelse pa en
historie [video]
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En god begyndelse pa en god begyndelse pa en

historie

Her er hvad der skete: Hvad der skete var her. Her skete med fuld kraft.

Hvad der skete her var at jeg fik arbejde, og det er ikke sddan noget der bare lige
sker, ikke af sig selv, ikke leengere, men det skete altsa: Jeg fik arbejde pa et
badehotel.

Et badehotel.

Det havde jeg ikke lige set ske, det var ikke sddan jeg definerede mig selv, som
sadan en der arbejdede sadan et sted, for sa vidt som ens arbejde overhovedet
definerer hvem man er. Og det ggr det nu alligevel et sted, ikke, specielt nar det
arbejde man tar sa er et der ligger ret fjernt fra hvordan man ellers sa sig selv:
Sa blir man sddan en der tar sddan et arbejde, selvom man ikke er saddan en, og
det er sa det der definerer en, at man ggr det.

Pa den fgrste vagt pa badehotellet slog lynet ned.

Vi stod inde i gildesalen og betragtede benovet tordenvejret ude over havet,
mens det kom naermere og naermere, og sa sagde det BAK! og vi ku se lynene
treekke ned igennem salen hvor vi stod, tykke tov af hvidt lys i et splitsekund.

Sa gik brandalarmen i gang, og sa matte vi slukke den. Sd kom gaesterne ned og
sagde at lyset var rgget pa fgrste sal, pd anden sal, i annekset; de kom ind ude fra
kgkkenet og sagde at der var et lysstofrgr der hang og spruttede gnister og sort
rgg ud; de kom ned fra vaerelserne og klagede over at telefonen ikke virkede og
deres fjernsyn lugtede breendt, og jeg matte op og traekke stikkene ud af
fjernsynene for at de ikke sku bryde i brand rigtigt, stille dem ud i garden i
sikkerhed. Og sa regnede det ind pa nogle af veerelserne og ned i gildesalen, og
jeg matte rundt med spande til vandet og rokere rundt pa gaesterne, og vores IT
var nede, det hele var blevet ristet en gang.

Det var min fgrste aften pd sddan et arbejde som egentlig ikke var mig rigtigt.

Det er det ikke, men det ku veere en god begyndelse pa en historie.
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En god begyndelse pa en historie

"Det ku veaere en god begyndelse pa en historie," sagde han.

Og nu kan jeg ikke engang huske, hvad det var jeg havde sagt, som han mente ku
vaere en god begyndelse pa en historie, bare at jeg teenkte for mig selv at nej, gu
ku det ej, det ville veere en rigtig nu-skal-du-bare-hgre-begyndelse. Sddan en,
hvor det er sa dbenlyst at man skal blive fanget ind, at man som leeser fgler sig
udnyttet, voldfgrt og brugt allerede inden man er kommet i gang med hvad det
nu end er for en forteelling, og man kan smage den der fglelse af at det bare var
det, og der var virkelig ikke mere i det, som man vil komme til at sidde tilbage
med bagefter, bare fordi der er nogen der har haft lyst til at vise at de ku forteelle
en historie der ku fange en sa leenge den varede.

Men det var en udfordring fra hans side, det ku ikke tas pa nogen anden made.
Det var ham der var den etablerede forfatter, ham der netop vidste hvordan man
sku forteelle en historie, og som nu gav den udfordring til mig: Skriv sddan en
historie. Og jeg havde absolut ingen intentioner om at skrive den type historie,
det var fint nok for mig at det var sddan han gjorde, at han syntes at det han
havde at fortalle bedst ku fortaelles pa den made, det var bare slet ikke mit
game. Jeg var overbevist om at der matte veere en anden made at ggre det p3, en
der var mere respektfuld overfor laeseren, hvilket i sig selv var en abstrakt nok
tankegang, for hvis der var noget jeg ingen grund havde til at bekymre mig om,
sa var det mine leesere, fordi de var strengt fiktive. Dét ku jeg sa til gengeeld godt
bekymre mig om at de var, men det jeg fgrst og fremmest gjorde mig tanker om
var altsa det rent hypotetiske laeserforhold, som jeg for alt i verden ikke ville
forulempe. Derfor min serbgdige tilbageholdenhed med at falbyde mig selv og
forsgge at indfange nogen som helst pa nogen made. Det var mere rent pa den
made.

Hvis jeg nu endda ku huske den satning jeg havde sagt, sa ville bare det at jeg
altsa abenbart var i stand til at formulere sddan en satning, som en der brugte
den slags seetninger med nogen succes mente var en god begyndelse, vel vaere en
indikation af at jeg var pa rette spor. Men hvis jeg havde kunnet huske den, sa
ville jeg osse kunne udpege hvad det var jeg mente der ikke var godt ved den, og
ud fra det maske endda ggre mig en forestilling hvad jeg sa mente ville veere en
passende begyndelse pa en historie. Selvom det ikke ngdvendigvis er sadan.

Jeg mener vi talte om at gd i sgvne, eller det ved jeg vi gjorde, men jeg mener det
var i den forbindelse han sagde det, sa det er sikkert ikke helt galt at antage at
saetningen har vaeret noget a la: "Jeg har gaet i sgvne to gange i mit voksne liv."
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For det har jeg. Men det er ikke en god begyndelse pd nogen historie, synes jeg,
fordi det netop skaber sadan et anslag, hvor nu-skal-du-hgre-hvad-der-skete, og
sgvngeengeriet vil uvaegerligt blive gjort til et billede pa en mere generel tilstand
man har befundet sig i pa det tidspunkt eller sddan noget. Sa kan man kalde
historien "Sgvngaengerdage”, og temaet vil sd vaere noget med at den tid den
beskriver var en tid udenfor tiden, man var ikke herre over sine egne handlinger,
derfor kan alt tilgives og slas hen som ingenting. Som sgvngaengeri: Lidt aparte,
bevares, men ikke bevidst skadeligt for andre end en selv, og pa den made er det
en tilstand, hvor man blir lidt som et barn, en der ikke kan ta vare pa sig selv.

Man behgver faktisk slet ikke laese videre efter den begyndelse, fordi den
nysgerrighed der er blevet pirret hos en, den kan aldrig blive tilfredsstillet pa en
made der star mal med de billeder man allerede har dannet sig af sgvngaengeren.
Og man gider egentlig heller ikke laese en konklusion, hvor det hele absolut skal
gares til symbolik for et eller andet, en ungdom der holdes evigt ansvarslgs, fordi
den er smuk og ikke ved hvad det er den ggr, bare veelter sig igennem sin unge
tilveerelse uden at eense andet end dens egen boble. S3 man kan faktisk bare leese
den fgrste linje, hvaese: "Det her, det blir noget bras!" og sa dramatisk kaste
bogen igennem henover stuegulvet, alternativt Ctrl+W'e med et lille smzeld pa
W'et fra en foragtende pegefinger; mindre drama, mindre oprydning.

Det er under alle omstendigheder ikke noget rigtig stort, darligt nogen historie
overhovedet: Jeg gik i sgvne to gange indenfor en maneds tid, mens jeg boede til
leje hos en fyr der havde en massiv moderbinding kgrende, sddan hvor moren
kom og ryddede op pa hans varelse nar han ikke var der, lige sad og fik sig en
kop kaffe og en smgg og kiggede hans regninger igennem, inden hun gik igen og
hilste afmalt pad mig pa vej ud. Begge gange vagnede jeg ved at entrédgren
smaekkede bag mig, og sa sku jeg bruge et stykke tid pa at banke min sambo op,
sa han ku lukke mig ind igen. Der er en art sluttet ring i det, for jeg gik i sgvne
den fgrste gang, og alle i min omgangskreds morede sig over det da jeg fortalte
det, fordi det var sa andssvagt; sa gik en af mine venner i sgvne og vagnede helt
nede pa gaden, hvor han matte lane en telefon af en hundelufter for at ku ringe
til ham kammeraten han sov hos, og som konsekvent ignorerede dgrklokken om
natten, fordi der 1a en hashklub i naboopgangen; og sa gik jeg i sgvne igen, og sa
var der aldrig nogen af os i omgangskredsen der gjorde det igen.

Hvis der overhovedet sku nogen historie ind i det, sa sku det ha vaeret noget med
at jeg drgmte at min sambo var sammen med min keereste, og at jeg gik og ledte
efter dem i dremmen og var kommet til at ga i sgvne af den grund, og at jeg sa, da
jeg vagnede ved at entrédgren smaekkede bag mig og stod derude i opgangen og
ikke ku komme ind igen, blev i tvivl om det var noget jeg havde drgmt, eller om
de virkelig 13 derinde i lejligheden og var sammen. Eller stod op ad vaeggen, hvad
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ens keereste nu ggr af forunderlige ting, nar hun er en utro. [ hvert fald sddan
noget med at jeg ude pa trappen ville ha syntes jeg ku hgre dem derinde, og jeg
ville ha veeret ude af stand til at ggre noget ved det, lukket ude fra mit eget liv,
simpelthen, fuldkommen magteslgs. Og ud pa morgenen ville en af dem sa lukke
mig ind og se ud som om han eller hun lige var vagnet, og jeg ville ikke ku vide
om det virkelig var noget jeg havde drgmt eller ej, ville ikke ku stole pa nogen af
dem, og i lgbet af de naeste par uger ville jeg veere mere og mere anklagende
imod dem, det ville blive traettende for dem, og til sidst ville min keereste skride
og min sambo be mig om at finde et nyt sted at bo, fordi det her ikke rigtig
fungerede leengere.

Og det ville sa vaere min sidste nat i den lejlighed, hvor jeg 1a og sov mellem
flyttekasserne, luften tung af pap, der stod stod og andede i rummet som en
anklage mod mig eller et lgfte om at alt nok sku blive bedre nu; det ville vaere
den nat jeg gik i sgvne for anden og sidste gang. Det ville veere den samme drgm,
og det ville bekraefte mig i at jeg havde haft ret, at det ikke bare var noget jeg
drgmte, uagtet at det lige praecis var det jeg gjorde, men jeg ville ikke ku
overbevise nogen om det, ingen ville tro pa en sgvngeenger, alle ville sla det hen,
og det ville jeg veere alt for udmeerket klar over. Ude af stand til at ta vare pa mig
selv, ude af stand til at forsvare mig selv. Og jeg ville resigneret vente pa at min
sambo vagnede og lukkede mig ind, denne gang med et smgret smil, ikke
overrasket, og der ville veere noget ved det smil der ville afslgre en hel masse,
men jeg ville veere bevidst om at det ikke nyttede noget at keempe imod og bare
gd ind i min seng igen og sove der for sidste gang, inden jeg rykkede videre, brgd
boblen.

Det ville ha veeret en historie sa: Ikke ngdvendigvis en der ville sige nogen seerlig
meget, jeg ved ikke hvad sddan en historie sku sige nogen, men den ville ha
veeret formfuldendt, der ville ha veeret lidt reminiscenser af nogen andre
klassiske historier i den, som ville ha forlenet historien selv med et skar af
klassisk forteelling. Men alts3, jeg gik bare i sgvne. Den vaesentligste forskel pa
de to gange, udover at det fgltes endnu mere andssvagt at ggre det anden gang,
var at anden gang var jeg nggen, og det var betydeligt sveerere at veekke min
sambo. Jeg ndede til det punkt, hvor jeg overvejede om jeg sku daekke mig til
med den borgerlige morgenavis der 1a pa naboens dgrmatte og ga ned i kiosken
for at Iane telefonen og ringe til min keereste eller min sambo, lige vade ind i
kiosken ifgrt en avis midt om natten midt om vinteren midt pa ugen og satse pa
at de ikke ringede til strissen eller smed mig ud. Eller om jeg bare sku deekke mig
sa godt som muligt til og prgve at sove videre ude i opgangen, indtil nogen
vagnede, habe pa det ikke var en af naboerne. Men sa fik jeg dem alligevel banket
op inde i lejligheden, sa.
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Billedet af ham den unge mand der ligger nggen i en opgang i et mondaent
kvarter, ngdtgrftigt tildeekket af en borgerlig avis, trods alt fgr de gik over til
tabloidformatet, er egentlig OK, det er ikke helt ved siden af, men det er pa den
anden side ikke noget som andre dgd og pine ma og skal laese. Der er er ingen
historie, der er bare et billede. Det siger os ikke noget om noget, andet end at
livet er meningslgst i lange perioder.

Det er en rigtig, rigtig darlig slutning pa en historie.
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