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Emma Bernadette

Mine fødders flader var ikke længere i kontakt med jorden
De indsamlede sandet på vejen op
Frøs sig livløse på våde sten beklædt med blødt tang
Slugte saltvand ved en fejl
Og det sveg i næsen
Jeg vågnede først da det var overstået
Du kiggede på mig fra strandkanten
Jeg var aldrig kommet i hvis du ikke havde kigget på

Dine øjne har ændret sig
De lyser
Ligesom mine, sagde du
Jeg ved de har ændret sig
Ligesom en humørring
Fordi jeg har prøvet det før

Du elsker at se mig
springe i
Du vasker sandet af mine fødder
Vikler dem ind i et håndklæde i bilen
Du hjælper mig med at få varmen igen
Tæller mine tæer
De er der
Alle sammen
Det er derfor vi tør
Gøre det hele igen
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Jeg vil ha

jeg vil ha min egen grund       mit eget hus       selv i døden       vil jeg ha min egen jord

mindst tre kvadratmeter       mindst tyve år       med mulighed for besøg       sorg gråd

memory lane       jeg vil ha       individuel afgrænsning       jeg vil ha       at præcis

dette hul       skal være mit hul       med min helt egen påskrift       ligesom Liselotte

Hansens sten       nede i venstre hjørne       bag toiletterne       der står       SOVER

KUN       !       jeg elsker det       lige tilpas vanvittigt       jeg vil se godt ud       post

mortem       en sød gammel gartner       fx ved navn Gunnar       skal luge mit bed

smide gamle buketter ud       tænde gravlys hele december       og ikke de der LED lys

nej       jeg holder øje med dig Gunnar        jeg vil blive en god vært       det ved jeg

jeg vil ruske i træerne       lade vinden føre en duft med sig       karakteristisk       et strejf

af kaffe       calvin klein one       majs       jeg vil nå at leje en autocamper       tøffe

rundt på motorvejene       fare vild       i slow motion       forsøge at komme til Alaska

uden nogensinde at krydse Atlanterhavet       hvad siger du Gunnar       vil du med

før du de næste tyve år       skal pleje min grav       med min spøgelseskaffeånde       LIGE I

NAKKEN     eller som jeg med min afdøde humor vil sige     LIG I NAKKEN     griner du

Gunnar       tørt       altid knækkende over i et host

 
 
jeg vil ha børn Gunnar        det kan jeg mærke       børn der vil stille perleplader med

ubestemmelige strygejernssmeltede dyr på min grav        mange perleplader        måske

også nogle mere ambitiøse       udelukkende med hvide perler        der tydeligvis skal

forestille snefnug        jeg har altid elsket at lege med perler        som barn havde jeg en

rund småkageæske i metal       fyldt til randen       når jeg begravede min hånd i æsken 

Tina Frank
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dykkede ned under overfladen       for at finde en sort perle       den kildrende fornemmelse

der samtidig var omsluttende       når jeg kom til at vælte min perleplade        på vej til

strygebrættet       alle perlerne spredt ud på gulvet       jeg støvsugede dem op

fordi jeg var for arrig       til at lave pladen forfra        de små klik op gennem

støvsugerstangen       nogle gange brugte jeg den lille håndstøvsuger       den der hang på

væggen ved siden af radiatoren       og blev opladt hele døgnet        men som alligevel ikke

kunne støvsuge mere end ti minutter       før den langsomme ugidelige summen indtraf

som walkman’ens dybe brummen       som mig       når jeg spillede fodbold        syv

minutters spurt        efterfulgt af gelerand       hvad med dig Gunnar       drømmer du om

at få børn
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Jeg åbner munden under brusehovedets stråler
til vandet bobler ud over mine læber og løber
i baner ned ad mig, hele tiden dråber der flettes til eller fra
som myrer der graver deres gange i sand
Jeg visker dem ud med håndklædet
stående på skiftende fødder på gulvet
hvor vand skubber vand foran sig i fugerne
Dråberne på vinduet har gadelys i maverne
bliver til lavthængende stjerner
Luften ånder tungere på huden om aftenen
som en velkommen gæst
Døgnet løber som en bølge op ad det næste
Morgenen, dagen puster sig stor og kollapser med natten
trækker sig tilbage og afslører en ny morgen
Natten sukker i mig
bevæger sig som luft i et pustet æg
mit åndedræt flyder ud i morgenen som æggeblomme

 
 

Sigrid Langgaard
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Pæle i horisonten hvor blå møder blå,
tandstikker der holder himlen fra at falde ned i havet
Jeg er et arrangement af cocktailpølser
Hårene på armene rejser sig som vindmålere
Solen lyser ned gennem den krøllede vandfilm
som Guds hjemmevideo på en projektør
Jeg graver mine gaffeltruckfødder gennem det bløde sand

Vandlinjen under hans knæ
På baglårene
de før krusede hår
vender altid tilbage til hinanden når de bliver våde
putter sig ind til hinanden og huden
Det er ham der har lært mig at svømme og nu står vi bare her
vi har ikke nogen tilstand vi kan befinde os i
hvor det er naturligt at røre hinanden
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 Togene løber ned ad banegårdens rygrade
et gys der triller over hver hvirvel i sporet
En kontrollørs nøglebundt bliver til en vindklokke i hans hånd
i buksestroppen igen bliver det hoftens boksepude
Jeg kigger mod uret mens han går som en ufrivillig metronom
hver gang et slag når den lille viser rykker sig for anden gang

en mand smider sin cigaret under et tog inden han står på
som om han prøver at tænde op i det
kontrolløren snakker til hans baghoved
slagene stopper, nøgleknockout
og banegården puster toget ud
og indånder det næste
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Mathilda Guldberg Printzlau

Fire digte fra samling
 
lyset
om morgenen

når du går med barnevognen
samler du
kastanjer
de botaniske kæmper
der aldrig før har taget din opmærksomhed

det er dit held
at barnet fødes i september
at temperaturen falder sammen med bladene
og en anelse langsommere end du lærer
en dag du kommer hjem er barnets fingernegle blå
en svag cyanotisk bræmme omkring dets læber
det kunne være sket for jer begge men
det skete for dig

kastanjerne
som du lægger i en krukke i køkkenets vindueskarm
kastanjestablens transformation
først en bjergkædesilhouet i nætternes gadelampelys
dernæst små tørre skaller
under solen
der slæber sig langs tagryggene

du stiller nye krukker frem

meget havde du troet ville blive
uoverskueligt
men ikke antallet af lag at påføre barnet
elefanthue eller den slags man binder under hagen
barnets far
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der lægger sin finger mellem folderne i nakken
dig ventende på bedømmelsen
den sidste knap i midten
som I altid er uenige om

barnets kølige udendørssøvn
ind i vinteren ud i foråret
rosetterne af brunlige blomster
det eneste der i sommeren ser ud til allerede at være visnet
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barnet ved ikke
at han eksisterer i verden separat fra dig
og derfor kan han ikke interagere med dig

du føler ikke længere
at du er dig selv
men heller ikke rigtigt at du er noget
nyt
det almindelige liv kan ikke hænge sammen
med det
der indeholder barnet

den største uretfærdighed er
at du ikke kan indtræde i moderskabet uden at
tilsidesætte dig selv
i moderskabet kan du ikke medbringe den du
var
aftenen få timer før du fødte
hvor du spiste takeaway som du hentede fordi du havde
lyst
i sofaen fordi du havde lyst
nu for evigt tilpasse dine behov til barnets
spise når barnet spiser
sove når barnet sover
tvinge en symbiose frem gennem vidt forskellige behov
skynde dig at tisse mens barnet græder i tremmesengen
og ham, der siger
jeg er træt
jeg går i seng
er det ok

det var meningen
at barnet skulle udfylde ensomheden
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barnets duft om natten dets kropsvarme
dets iver efter at spise
de tunge bleer
barnet ved ikke hvad der findes i verden
udover det I giver

du ved endnu ikke om du elsker barnet
men du føler en dyb trang til at beskytte det
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barnet
der nu virkelig er et barn
der nu rejser sig langs væggene
hver dag med et nyt blåt mærke
ansigtet flækket midt over
i et manisk grin
over disse nyerhvervede evner
du kan ikke længere løbe fra at han er
et menneske
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Mikkel Vejle

Fire Rødbydigte

der er altid mødrene
hernede med ru hænder der lugter af eddike
den ene der sylter drueagurker og
den anden der drukner dræbersnegle
hendes hænder er bløde
fingre i hans nakkehår
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drengen sover ovenpå og
de griner
de ryger under emhætten mens opvasken sejler
og de griner så tårerne
triller
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rollo i haven der jagter duer til vejrs
hende med røven i vejret
hun planter solsikker
alle frøene bliver spist af kragerne
på nær to
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på svensk er en solsikke en
solrose
en gul parabol i
blomsterghetto
som følger solen i jagten på
signal
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Morten Walther Rasmussen

I morgen lyser drømmene

Det føles helligt at tale på vej gennem sne der falder.
Du siger, jeg skal lytte til Ian William Craig og til solen.
Vi går ud af byen, hvor livet krølles sammen.
Filtret ind i det uvedkommende slider det sig selv op.
”Desuden kommer vi jo fra havet,” siger du.
En rovfugl cirkler rundt over markerne, den har tabt noget.
Det er tusmørke, og der er ingen ude ved kysten.
Jeg har en fornemmelse af, at vi er de sidste.
Skyerne samler sig over alt der falder.
En stor bevægelse mod jorden.
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I nat drømte jeg om en mand med flot hår,
som liggende på siden cyklede i en kasse.
Nu rydder jeg op på skrivebordet.
En mappe med digte fra dengang jeg var seksten.
Senere renser jeg tagrenderne.
Fordi Hawthorne engang har sagt,
at vi bedst registrerer naturen i smug.
Som himmellegemers puslen
bag den fine raslen fra oliventræets blade.
Men også fordi det tit regner.
Jeg anvender et hjemmelavet redskab.
Apollo 13 medbragte jo også en sekstant.
Ikke primært som værn mod våde blade.
Men alligevel.

 



Slagtryk August 2021. s. 19

Jeg har kigget på hækken hele morgenen.
Vi trænger begge til at blive klippet.
Mens vi flytter jord rundt i haven, taler du om en drøm.
Nogen komprimerede mørket til et hårdt stof.
”Man kunne lave knapper af det,” siger du.
Jeg kigger på soklen, der er begyndt at smuldre.
En hemmelighed der har været skjult i os lidt for længe.
Senere opdager jeg vand på vinduespladen igen.
Jeg ruller gardinet ned, men blåligt lys siver ind.
Som om et udrykningskøretøj er på vej.
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De små gentagede bevægelser fylder dagen.
Jeg tænker på punkttegninger, mens jeg kanter plænen af.
Og på den store kolibri streget op i jorden i Peru.
I må godt sige, at de her sætninger er nonsens.
I ganske lang tid anede man jo heller ikke
hvad kontinentalpladerne var i stand til.
Engang tog jeg et fotografi af en rød perle.
Noget umærkeligt er først synligt bagefter.
Nu sover jeg, og i morgen lyser drømmene eventuelt.


