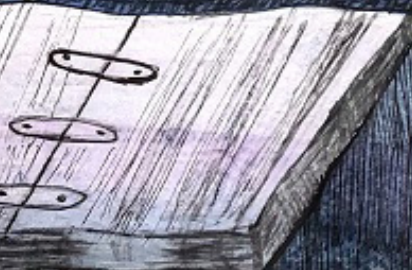


# Slagtryk



tidsskrift for  
digte &  
kortprosa

August 2021



Slagtryk - tidsskrift for  
digte og kortprosa

nr. 6 - 2021

*Copyright*

Forfattere & Slagtryk

*Bidragssydere*

Emma Bernadette

Tina Frank

Sigrid Langgaard

Mathilda Guldberg Printzlau

Mikkel Vejle

Morten Walther Rasmussen

*Forsidekunstner*

Jo Borup

*Først publiceret*

<http://www.slagtryk.dk/category/21-08/>

*Udgivet af* Kronstork

*ISSN*

1904-8165

*Opsætning*

Mau Lindow Tarbensen

*Kontakt*

sendind@slagtryk.dk

*Ansvarshavende redaktion*

Olivia Lyhne Broksø

Astrid Kjær Olling

Mau Lindow Tarbensen

Tidsskriftet Slagtryk  
er støttet af sine  
læsere via Patreon



Tidsskriftet Slagtryk  
er støttet af statens  
Kunsthøjesterets Littera-  
turudvalg



# Indholdsfortegnelse

Emma Bernadette	Et digt	s. 2
Tina Frank	Jeg vil ha	s. 3
Sigrid Langgaard	Tre digte	s. 5
Mathilda Guldberg Printzlau	Fire digte fra samling	s. 8
Mikkel Vejle	Fire Rødbydigte	s. 13
Morten Walther Rasmussen	I morgen lyser drømmene	s. 17

# Emma Bernadette

Mine fødders flader var ikke længere i kontakt med jorden  
De indsamlede sandet på vejen op  
Frøs sig livløse på våde sten beklædt med blødt tang  
Slugte saltvand ved en fejl  
Og det sveg i næsen  
Jeg vågnede først da det var overstået  
Du kiggede på mig fra strandkanten  
Jeg var aldrig kommet i hvis du ikke havde kigget på

Dine øjne har ændret sig  
De lyser  
Ligesom mine, sagde du  
Jeg ved de har ændret sig  
Ligesom en humørring  
Fordi jeg har prøvet det før

Du elsker at se mig  
springe i  
Du vasker sandet af mine fødder  
Vikler dem ind i et håndklæde i bilen  
Du hjælper mig med at få varmen igen  
Tæller mine tæer  
De er der  
Alle sammen  
Det er derfor vi tør  
Gøre det hele igen

# Tina Frank

## Jeg vil ha

jeg vil ha min egen grund    mit eget hus    selv i døden    vil jeg ha min egen jord  
mindst tre kvadratmeter    mindst tyve år    med mulighed for besøg    sorg gråd  
memory lane    jeg vil ha    individuel afgrænsning    jeg vil ha    at præcis  
dette hul    skal være mit hul    med min helt egen påskrift    ligesom Liselotte  
Hansens sten    nede i venstre hjørne    bag toiletterne    der står    SOVER  
KUN    !    jeg elsker det    lige tilpas vanvittigt    jeg vil se godt ud    post  
mortem    en sød gammel gartner    fx ved navn Gunnar    skal luge mit bed  
smide gamle buketter ud    tænde gravlys hele december    og ikke de der LED lys  
nej    jeg holder øje med dig Gunnar    jeg vil blive en god vært    det ved jeg  
jeg vil ruske i træerne    lade vinden føre en duft med sig    karakteristisk    et strejf  
af kaffe    calvin klein one    majs    jeg vil nå at leje en autocamper    tøffe  
rundt på motorvejene    fare vild    i slow motion    forsøge at komme til Alaska  
uden nogensinde at krydse Atlanterhavet    hvad siger du Gunnar    vil du med  
før du de næste tyve år    skal pleje min grav    med min spøgelseskafeånde    LIGE I  
NAKKEN    eller som jeg med min afdøde humor vil sige    LIG I NAKKEN    griner du  
Gunnar    tørt    altid knækkende over i et host

jeg vil ha børn Gunnar    det kan jeg mærke    børn der vil stille perleplader med  
ubestemmelige strygejernssmeltede dyr på min grav    mange perleplader    måske  
også nogle mere ambitiøse    udelukkende med hvide perler    der tydeligvis skal  
forestille snefnug    jeg har altid elsket at lege med perler    som barn havde jeg en  
rund småkageæske i metal    fyldt til randen    når jeg begravede min hånd i æsken

dykkede ned under overfladen for at finde en sort perle den kildrende fornemmelse  
der samtidig var omsluttende når jeg kom til at vælte min perleplade på vej til  
strygebrættet alle perlerne spredt ud på gulvet jeg støvsugede dem op  
fordi jeg var for arrig til at lave pladen forfra de små klik op gennem  
støvsugerstangen nogle gange brugte jeg den lille håndstøvsuger den der hang på  
væggen ved siden af radiatoren og blev opladt hele døgnet men som alligevel ikke  
kunne støvsuge mere end ti minutter før den langsomme ugidelige summen indtraf  
som walkman'ens dybe brummen som mig når jeg spillede fodbold syv  
minutters spurt efterfulgt af gelerand hvad med dig Gunnar drømmer du om  
at få børn

# Sigrid Langgaard

Jeg åbner munden under brusehovedets stråler  
til vandet bobler ud over mine læber og løber  
i baner ned ad mig, hele tiden dråber der flettes til eller fra  
som myrer der graver deres gange i sand  
Jeg visker dem ud med håndklædet  
stående på skiftende fødder på gulvet  
hvor vand skubber vand foran sig i fugerne  
Dråberne på vinduet har gadelys i maverne  
bliver til lavthængende stjerner  
Luften ånder tungere på huden om aftenen  
som en velkommen gæst  
Døgnet løber som en bølge op ad det næste  
Morgen, dagen puster sig stor og kollapser med natten  
trækker sig tilbage og afslører en ny morgen  
Natten sukker i mig  
bevæger sig som luft i et pustet æg  
mit åndedræt flyder ud i morgenen som æggeblomme

Pæle i horisonten hvor blå møder blå,  
tandstikker der holder himlen fra at falde ned i havet  
Jeg er et arrangement af cocktailpølser  
Hårene på armene rejser sig som vindmålere  
Solen lyser ned gennem den krøllede vandfilm  
som Guds hjemmevideo på en projektør  
Jeg graver mine gaffeltruckfødder gennem det bløde sand

Vandlinjen under hans knæ  
På baglårene  
de før krusede hår  
vender altid tilbage til hinanden når de bliver våde  
putter sig ind til hinanden og huden  
Det er ham der har lært mig at svømme og nu står vi bare her  
vi har ikke nogen tilstand vi kan befinde os i  
hvor det er naturligt at røre hinanden



Togene løber ned ad banegårdens rygrade  
et gys der triller over hver hvirvel i sporet  
En kontrollørs nøglebundet bliver til en vindklokke i hans hånd  
i buksestroppen igen bliver det hoftens boksepude  
Jeg kigger mod uret mens han går som en ufrivillig metronom  
hver gang et slag når den lille viser rykker sig for anden gang

en mand smider sin cigaret under et tog inden han står på  
som om han prøver at tænde op i det  
kontrolløren snakker til hans baghoved  
slagene stopper, nøgleknockout  
og banegården puster toget ud  
og indånder det næste

# Mathilda Guldberg Printzlau

## Fire digte fra samling

lyset  
om morgenen

når du går med barnevognen  
samler du  
kastanjer  
de botaniske kæmper  
der aldrig før har taget din opmærksomhed

det er dit held  
at barnet fødes i september  
at temperaturen falder sammen med bladene  
og en anelse langsommere end du lærer  
en dag du kommer hjem er barnets fingernegle blå  
en svag cyanotisk bræmme omkring dets læber  
det kunne være sket for jer begge men  
det skete for dig

kastanjerne  
som du lægger i en krukke i køkkenets vindueskarm  
kastanjestablens transformation  
først en bjergkædesilhouet i nætternes gadelampelys  
dernæst små tørre skaller  
under solen  
der slæber sig langs tagryggene

du stiller nye krukker frem

meget havde du troet ville blive  
uoverskueligt  
men ikke antallet af lag at påføre barnet  
elefanthue eller den slags man binder under hagen  
barnets far

der lægger sin finger mellem folderne i nakken  
dig ventende på bedømmelsen  
den sidste knap i midten  
som I altid er uenige om

barnets kølige udendørssøvn  
ind i vinteren ud i foråret  
rosetterne af brunlige blomster  
det eneste der i sommeren ser ud til allerede at være visnet

barnet ved ikke  
at han eksisterer i verden separat fra dig  
og derfor kan han ikke interagere med dig

du føler ikke længere  
at du er dig selv  
men heller ikke rigtigt at du er noget  
nyt  
det almindelige liv kan ikke hænge sammen  
med det  
der indeholder barnet

den største uretfærdighed er  
at du ikke kan indtræde i moderskabet uden at  
tilsidesætte dig selv  
i moderskabet kan du ikke medbringe den du  
var  
aftenen få timer før du fødte  
hvor du spiste takeaway som du hentede fordi du havde  
lyst  
i sofaen fordi du havde lyst  
nu for evigt tilpasse dine behov til barnets  
spise når barnet spiser  
sove når barnet sover  
tvinge en symbiose frem gennem vidt forskellige behov  
skynde dig at tisse mens barnet græder i tremmesengen  
og ham, der siger  
jeg er træt  
jeg går i seng  
er det ok

det var meningen  
at barnet skulle udfylde ensomheden

barnets duft om natten dets kropsvarme  
dets iver efter at spise  
de tunge bleer  
barnet ved ikke hvad der findes i verden  
udover det I giver

du ved endnu ikke om du elsker barnet  
men du føler en dyb trang til at beskytte det

barnet  
der nu virkelig er et barn  
der nu rejser sig langs væggene  
hver dag med et nyt blå mærke  
ansigtet flækket midt over  
i et manisk grin  
over disse nyerhvervede evner  
du kan ikke længere løbe fra at han er  
et menneske

# Mikkel Vejle

## Fire Rødbydigte

der er altid mødrene  
hernede med ru hænder der lugter af eddike  
den ene der sylter drueagurker og  
den anden der drukner dræbersnegle  
hendes hænder er bløde  
fingre i hans nakkehår

drengen sover ovenpå og  
de griner  
de ryger under emhætten mens opvasken sejler  
og de griner så tårerne  
triller



rollo i haven der jagter duer til vejrs  
hende med røven i vejret  
hun planter solsikker  
alle frøene bliver spist af kragerne  
på nær to

på svensk er en solsikke en  
solrose  
en gul parabol i  
blomsterghetto  
som følger solen i jagten på  
signal

# Morten Walther Rasmussen

## I morgen lyser drømmene

Det føles helligt at tale på vej gennem sne der falder.

Du siger, jeg skal lytte til Ian William Craig og til solen.

Vi går ud af byen, hvor livet krølles sammen.

Filtret ind i det uvedkommende slider det sig selv op.

”Desuden kommer vi jo fra havet,” siger du.

En rovfugl cirkler rundt over markerne, den har tabt noget.

Det er tusmørke, og der er ingen ude ved kysten.

Jeg har en fornemmelse af, at vi er de sidste.

Skyerne samler sig over alt der falder.

En stor bevægelse mod jorden.

I nat drømte jeg om en mand med flot hår,  
som liggende på siden cyklede i en kasse.  
Nu rydder jeg op på skrivebordet.  
En mappe med digte fra dengang jeg var seksten.  
Senere renser jeg tagrenderne.  
Fordi Hawthorne engang har sagt,  
at vi bedst registrerer naturen i smug.  
Som himmellegemers puslen  
bag den fine raslen fra oliventræets blade.  
Men også fordi det tit regner.  
Jeg anvender et hjemmelavet redskab.  
Apollo 13 medbragte jo også en sekstant.  
Ikke primært som værn mod våde blade.  
Men alligevel.

Jeg har kigget på hækken hele morgenen.  
Vi trænger begge til at blive klippet.  
Mens vi flytter jord rundt i haven, taler du om en drøm.  
Nogen komprimerede mørket til et hårdt stof.  
”Man kunne lave knapper af det,” siger du.  
Jeg kigger på soklen, der er begyndt at smuldre.  
En hemmelighed der har været skjult i os lidt for længe.  
Senere opdager jeg vand på vinduespladen igen.  
Jeg ruller gardinet ned, men blåligt lys siver ind.  
Som om et udrykningskøretøj er på vej.

De små gentagede bevægelser fylder dagen.  
Jeg tænker på punkttegninger, mens jeg kanter plænen af.  
Og på den store kolibri streget op i jorden i Peru.  
I må godt sige, at de her sætninger er nonsens.  
I ganske lang tid anede man jo heller ikke  
hvad kontinentalpladerne var i stand til.  
Engang tog jeg et fotografi af en rød perle.  
Noget umærkeligt er først synligt bagefter.  
Nu sover jeg, og i morgen lyser drømmene eventuelt.