



September  
2021

# Slagtryk

Slagtryk - tidsskrift for  
digte og kortprosa

*nr. 7 - 2021*

*Copyright*

Forfattere & Slagtryk

*Bidragssydere*

Stine Bork  
Sofia Heilmann-Clausen  
Mikkel Roosevelt Hertz  
Stephan Sabinsky  
Nana Skovgård

*Forsidekunstner*

Jo Borup

*Først publiceret*

<http://www.slagtryk.dk/category/21-09/>

*Udgivet af* Kronstork

*ISSN*

1904-8165

*Opsætning*

Mau Lindow Tarbensen

*Kontakt*

sendind@slagtryk.dk

*Ansvarshavende redaktion*

Uzma Akbari  
Olivia Lyhne Broksø  
Anna Livia Lambert  
Mau Lindow Tarbensen  
Seth Marvin Andersen

Tidsskriftet Slagtryk  
er støttet af sine  
læsere via Patreon



Tidsskriftet Slagtryk  
er støttet af statens  
Kunsthøjesterets Littera-  
turudvalg



# Indholdsfortegnelse

Stine Bork	Aftenpragtstjerne	s. 2
Sofia Heilmann-Clausen	Et digt	s. 4
Mikkel Roosevelt Hertz	Spørgsmål til fortælleren	s. 6
Stephan Sabinsky	Digte	s. 9
Nana Skovgård	To digte	s. 15

# Stine Bork

## Aftenspragtstjerne

Der er hårnålesving og bugtninger  
sigtbarhed, stormvarsler, skovbadning  
ønskesedler og sko, der klemmer  
på vandreture mellem himlen og havet

*Se fuglekolonien på klippen derude  
Pis, man kan stadig høre motorvejen*

En tid er vores kroppe  
stjerner der spaltes og  
inddømmes i andre kroppe

En tid oversvømmes planeten

En tid trækker ordene og  
klipperne vejret under vand  
ubesværet som et foster

En tid koger fosteret over  
og fordamper indtil ordene og klipperne og fuglekolonien  
er spor af en sø som forskere på andre planeter  
iagttaget gennem en linse mod lysets hastighed

En tid er der støv og iskapper

En tid ligger livet i dvale i  
kromosomer, der tåler stråling

En kort tid i tiden var vi her  
med myriader af længsler og  
dokumentation for liv

*Husk at gemme! Har du set?  
Hvorfor kom du ikke hjem i går?*

En kort tid i tiden  
skulle alting have mindst ét navn og flere betydninger  
selv det mindste blad at sætte på  
*'en nælde' er en rod med betydningen*  
*'sno, binde, knytte' med*  
*ord i nærheden*  
*'vilde planter'*  
*'natlys' og*  
*'aftenpragtstjerne'*

# Sofia Heilmann-Clausen

Lugter af røg og deodorant

Føles blød af søvn

Har kategoriseret mit vasketøj efter måden det er beskidt på:

Tøj med rødvinpletter

Skjoldede mærker af sved

Menstruationsblod

Tøj der lugter af for meget krop på for lidt plads

Hvorfor er æblerne så røde en dag i december

Hvorfor findes der tilstande hvor man tager verden ind i sit

hjerte

Alt det der kan røre mig:

En kvinde som taler med sin hund

En avisartikel om julehjælp

At markere Sofies fødselsdag i min kalender

Alt dét mennesket tillægger betydning

Og det kolde, urolige

som prikker på min skulder

f.eks. i en butik

det kunne være Netto

eller f.eks. i skolen

f.eks. om natten

Så vågner jeg og overvejer

Om det er sindet der vil flygte fra kroppen

Eller omvendt

# Mikkel Roosevelt Hertz

## spørgsmål til fortælleren

vil du have noget vand?

hvor er du fra?

hvem fortæller du til?

hvordan kan du beskrive himlen  
og så pludselig være inde i en arm på en mand?

hvornår stopper du?

da du gik i 1. klasse  
og dine forældre tog ud for at handle  
satte du dig så  
med dine farveblyanter  
tegnede spiraler og katte og huse med skorstene?

forestillede du dig  
at dine forældre i virkeligheden sad  
sammen med regeringsmedlemmer og psykologer  
og betragtede dig tegne  
på overvågningskameraer sat op i jeres hus  
fordi du var et særligt  
klogt barn og verdens fremtid afhang af dig?



er bregner lettere at beskrive  
end hunde der bevæger sig?

en børste der skrubber mudder  
af nogle læderstøvler  
mens en vandstråle pøser udover dem?

en stor flok duer  
flyver hen over Utterslev torv

gør de?

hvorfor er det så svært for dig at give ordet videre?

har du en fri vilje?

findes jeg?

når jeg nogle gange er alene  
i sofaen læsende  
eller med en gulerod i hånden  
i køkkenet hvor markerne  
er hvide og guleroden er kold i munden  
og jeg så pludselig føler  
et stærkt nærvær nogen  
der betragter mig  
men også er inde i mig  
i min krop mine hænder  
i genskinnet fra vinduesruden

er det så dig fortæller?

har du stillet dig selv alle spørgsmålene?

har snefnuggene lyd hos dig  
når de rammer  
den allerede faldne sne?

# Stephan Sabinsky

Guldskinnende poletter fra Glyptotekets garderobe  
vi sover på altanerne  
drømmene er på højde med himlene  
guldskinnende polet  
vi udstiller fremtiden i fransk malerkunst  
vi sover på bænken i Glyptotekets vinterhave  
aldrig skal vi forlade denne lykke

Phishing er et forsøg på at få fat i dine personlige drømme. Phishing kan også forekomme i vågen tilstand og under vand.

Vi vil aldrig bede dig om at fortolke fortrolige drømme i en drøm.

Tjek, hvor REM-søvnen fører hen, ved at lægge fingrene på øjnene.

Ransomware er en slags virus designet af søvnsvindlere til at kryptere og låse dine drømme, indtil der bliver betalt løsepenge. Vi betaler aldrig løsepenge.

Ved angreb bliver dine drømme genindlæst, ved angreb bliver dine drømme genindlæst fra sidste backup inden angrebet.

Hvis du er i REM-søvn, så tænk over, hvad du vil drømme, når du ikke er i REM-søvn.

Vær kritisk, tænk over eventuelle gæster i drømmen, giver det mening at kontakte dig på den måde?

Fortæl aldrig om en drøm, når du er vågen, hvis du er det mindste i tvivl om, hvad den betyder.

Hvis du har mistanke om, at du er blevet ramt af feberdrømme eller mareridt, så ring straks til os fra en fastnettelefon.

Fordelen ved dropdown-menuer i international luftfart er, at man kan have mange fly i luften, uden at de optager for meget luftrum. Dropdown-menuer er meget anvendte af samme grund. Ulempen er, at de er en af de mindst "usable" måder at opbevare og vise fly på, netop fordi de er skjulte det meste af tiden. Dropdown-menuer for fly viser sig som rebstiger, der kastes ud over lufthavnsområder. Engang sprang jeg igen og igen i faldskærm ud fra små Cessna-flyvemaskiner, mens instruktøren på landjorden, med kikkert og walkie-talkie, guidede mig ned i mit følelsesliv. Træk i venstre styreline, hvis du vil én vej i dit liv. Træk i højre for en anden. Træk i begge samtidig for at give helt op. Vi skulle også prøve at frigøre hovedskærmen. Inden vi trak til, skulle vi fæstne blikket på reserveskærmens udløsningsrem. Hovedskærmen blev frigjort og forsvandt bag os, det gav et ryk, et styrt mod jorden, vi udløste straks reserveskærmen. Den foldede sig ud, nystroget. Sådanne pludselige, nok så intentionelle, dropdowns skal foregå fra en vis højde. Tanker og følelser, der ellers var skjulte, kan ramme for hårdt mod virkeligheden.

Min krop er fuld

af alle mulige halveringstider

Jeg er i opholdshallen på en stor togstation et sted i Europa. Slotsagtig arkitektur og stemning. Kø af mænd og kvinder. En ældre herre skal virkelig tisse. Jeg vinkes videre i køen, efter den ældre herre er vinket helt foran. Han trækker et gammeldags, men nyt, tisse-papklippekort op. Han bor jo på Amagerbrogade. Jeg vinkes foran igen, fordi jeg har en lejlighed. Men jeg bliver guidet hen til en lukket afdeling udelukkende med toilet efter toilet, der af forskellige grunde er enten ulækre eller lukkede. For at komme ned til det gode toiletområde skal man mase sig igennem et sikkerhedshul, en slags gummidør. Jeg skal virkelig tisse.

Øjnene er dine belongings

Husk at tage dem med dig, når du forlader toget



# Nana Skovgård

du vil gerne være  
som de andre  
du går i byen  
med de andre  
drikker dig fuld  
med de andre  
og går i seng  
med de andre  
og når klokken slår 5  
kan jeg høre din tunge vejtrækning  
gennem dørtelefonen  
dine tunge skridt  
hele vejen op på fjerde  
et langt øjeblik med øjenkontakt  
gennem dørspionen  
fire røde øjne  
afslører en der har tudet  
en der har trippet  
jeg lukker døren op og  
omfavner hvad end  
der er tilbage af  
dig

jeg vil være  
mælkebøtte  
jeg vil vokse alle vegne  
alle steder der kaldes  
dine  
jeg vil efterlade  
pletter på dit tøj  
lad dem minde dig om  
mig  
jeg vil være stærk  
presse mig igennem  
asfalten  
og kun af dig vil jeg  
lade mig sprede  
af det blideste  
pust

# Redaktionelt

## Litteraturen som en lonely planet-guide deluxe

Ved redaktør Olivia Lyhne Broksø

Jeg har fornøjelsen af at opholde mig i Italien de kommende måneder. På en vingård uden for Siena, som dyrker Cabernet Sauvignon, Sangiovese og Merlot. Og så lige i tid til høsten! Det er første gang, jeg er i Italien, men heldigvis har jeg litteraturen med mig som guide. Både til kulturen, men også som en reel guide til det område, jeg befinder mig i.

Den mest kendte litteraturguide til en by er formentlig James Joyces *Ulysses*, som tager læseren på en detaljeret tur gennem Dublin, men også Ernest Hemingways *A Moveable Feast* kan stadig bruges som stringent guide på en tur rundt i Paris. Christopher Isherwoods *Goodbye to Berlin* havde jeg med mig, da jeg flyttede til Berlin på jagt efter en god fest efter gymnasiet. Derfor nød jeg særligt fortællingen om Sally Bowles, der også er inspirationskilde til musicalen Cabaret. Da jeg senere flyttede til Skotland, havde jeg Robert Burns' højsang om både modige Jakobinere og det højland, de kæmpede for, med mig.

Nu er jeg her, med en frygtelig sparsom viden om både Italien og italiensk litteratur. Heldigvis er der hjælp at hente. De fleste italienere har i løbet af deres uddannelse læst Alessandro Manzonis *Promessi Spoti* (The Betrothed), og sikke en banger so far! Den er skrevet i første del af 1800-tallet, foregår i det spansk-besatte Lombardiet i 1620'erne og er Manzonis store kulmination på sine interesser indenfor litteratur, historie (wow, der er meget historisk afklaring, men skrevet så let, at det nemt glider ned), og en seriøs katolsk vækkelse. Intet vidste jeg om italienske prinser og fyrstedømmer, italiensk 1600-tals lovgivning på ægteskabs- og ejendomsområdet, bravos (en slags vagabonder, som kan hyres til ret beskidt arbejde), eller livet som munk i perioden. Endnu har jeg meget at lære, men heldigvis har jeg stadig 400 sider tilbage af bogen. Det er noget af en moppedreng, som forfatteren i øvrigt genskrev på "toskansk" 20 år efter, den udkom, efter først at have skrevet den på en blanding af de dialekter, som gav mening for karaktererne. En anden prins, Tomasi di Lampedusa, har skrevet *Il Gattopardo* (Leoparden), der først udkom efter hans død i 1958, og som handler om en prins i 1860'erne, der må gøre op med sig selv, hvorvidt han må give sig hen til forandringens vinde eller forsøge at bekæmpe dem. En tilstand Italien virker til ofte at befinde sig i. For at tage mig med tilbage til krigen i Italien (og her i Toscana, hvor jeg bor),

læser jeg Iris Origos *War in Val d'Orcia* - hendes dagbog fra 1943-44. Og så læser jeg selvfølgelig Frances Mayes' *Under the Tuscan Sun*. Det er med den helt store fare for at blive frontrunner på live-laugh-love-segmentet, men man kan slet ikke undgå at blive fortryllet af hendes beskrivelser af mennesker, landskaber, planter og MADEN! Man får lyst til at styrte ned til den lokale grønthandler og give sig i kast i køkkenet. Hvilket jeg så gør.

Jeg er naturligvis meget begrænset af mit ringe italienske, som gør, at jeg er nødsaget til at læse på engelsk. Derfor kan jeg også kun læse italienske værker, som er så store, at de er oversat. Eller, hvilket der også er meget af, udlændinge der skriver om Italien og italienerne. Af samme grund har jeg også en snigende fornemmelse af, at jeg misser de helt særlige perler. Så kan man jo heldigvis drømme om at komme igen en anden gang, måske når jeg har taget italiensk på aftenskole et par år. Eller giver mig helt hen til idéen om selv at købe en vingård, hvilket helt sikkert er mere romantisk i teori end i praksis.

I redaktionen genstarter vi efter sommerferien med nye kræfter. Byd velkommen til Anna Livia Lambert, Uzma Akbari og Seth Marvin Andersen - vi glæder os til at læse sammen med dem! Et stort tak til Astrid Kjær Olling for hendes arbejde på redaktionen det sidste år, og held og lykke på forfatterskolen i Bergen. Vi glæder os til at læse mere fra hendes hånd.