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Redaktionelt

I Sapfos fodspor

Ved redakter Seth Marvin Andersen

Jeg er rejst til oen Lesbos i det Agaeiske Hav pa udkig efter et lille hvil fra den travle
Athenske metropol, som jeg kalder mit hjem. P& fergen falder jeg i snak med en
aeldre graesk herre, som forteller mig, at man bedst leerer Lesbos at kende ved, til min

store overraskelse, at leese Sapfo; en antik lyrisk digter hvis ded er dateret til 579 f.Kr.

Der er noget fascinerende ved dette, at en ¢ er kendt for sin digter. For hvad siger
det om et sted og dets folk, nar historie, selvidentitet og poesi er sa tat forbun-
det? Med disse tanker i baghovedet, er jeg rejst i Sapfos fodspor for at preve at spore
den antikke digtnings betydning og indflydelse pa vore dages moderne Lesbos.

Sapfo var antikkens vigtigste kvindelige lyriske digter. Kendskabet til hendes lyrik strakte sig
langt over det territorium vi i dag kender som Grakenland, og Platon refererede til hende som
den tiende muse. Sapfo er ofte portratteret med en lyre, da lyriske digte blev fremfort som
sange, hojst sandsynligt til bryllupper og religiose ceremonier. Hendes lyriske digte menes at
have udgjort ni bind, hvoraf der i dag kun eksisterer ét fuldstaendigt digt, En Hymne til elskovs-
gudinden Afrodite, samt storre og mindre fragmenter af tekststykker. Sapfos hymne til Afrodite
er hendes mest kendte digt, som introducerer det centrale tema om fri keerlighed og erotik,
seerligt mellem kvinder, som gennem historien bade har gjort hende til en forhadt og bandlyst

digterinde, men ogsa en elsket, beundret og central skikkelse i den vestlige litteraturhistorie.

Da jeg traeder ud i Mytilini, er det straks tydeligt, at Sapfo stadig er en central skikkelse
pé Lesbos. Det forste sted, jeg ankommer til, er Sapfos Plads, Mytilinis hjerte, hvor en
gruppe unge haenger ud og ryger cigaretter foran en hvid stenstatue af Sapfo med sin lyre;
den hejeste bygning ved pladsen er Hotel Sappho, og foran denne er der er et muralmaleri
af Sapfos ansigt malet pa ruinen af en efterladt bygning. Navnet Sapfo er over det hele i
Mpytilini: Hoteller, rejsebureauer, caféer, ejendomsmaeglere. Sapfo er blevet markedsliggjort;
navnet er blevet et brand, et salgs kneb som skal tiltraekke en form for alternativ turisme og
veere med til at forbedre Lesbos’ omdemme, som i de seneste ér i stigende grad er blevet
forbundet med badflygtninge og en urolig politisk situation med naboen, Tyrkiet. Statuer
af Sapfo findes langs kysten ved siden af hgje, hvide kristne kors og et hav af andre statuer,
der hylder greesk nationalisme og uathaengighed fra Det Osmanniske Rige. Sapfo som et
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symbol pa en ophojet europeisk kulturand kan ikke ignoreres i en anspaendt graesk-tyr-
kisk geopolitisk kontekst med stigende nationalistisk retorik og konflikteskalering. Men
med denne appropriation af Sapfo som symbol, er noget af den historiske Sapfo gaet tabt.
Hun var elsket i sin samtid og kendt for sine digteriske feerdigheder, men hun var ogsa en
kontroversiel figur, seerligt i sin eftertid hvor hendes tekster betragtes som subversive og
endda farlige for moral og tradition. I middelalderen beordrede den katolske kirke, at alle
hendes bager skulle breendes, og gennem historien har magtfulde mand, som ikke bred
sig om en sa rebelsk og fremtraedende kvindelig skikkelse indenfor den litteraere tradition,
forsegt at portraettere hende som en prostitueret, der udelukkende optradte i drikkeklub-
ber for mend, eller, som i tilfeeldet med muralmaleriet i Mytilini, forsegt at underspille
hendes seksualitet ved at male Sapfo som en graedende kvinde. Denne udbredte, men
historisk udokumenterede, portreettering forteeller historien om, at hun tog sit eget liv ved

at kaste sig ud fra en klippe pa grund af ulykkelig keerlighed til en rig og beremt somand.

En anelse skuffet over Sapfos nuvarende eksistens som merchandise og brand, er jeg rejst
til Sapfos fodeby, Eressos, for at se, om der er noget tilbage at denne subversive, rebelske
digterinde. Og netop Eressos, viser det sig, har mere end noget andet sted vaeret med til
at seette Lesbos og Sapfo pa verdenskortet. Siden 2000 har en non-profit organisation ved
navnet Sappho Women organiseret den arlige International Eressos Women’s Festival, en
LGBTQ+-venlig festival, som hvert ar tiltraekker deltagere fra hele verden. Selvom denne
festival uundgaeligt ogsa er en del af et turistorienteret Sapfo-brand, sa er denne kvinde-
festival maske det teetteste, vi kommer pd at finde Sapfos oprindelige and pa Lesbos i dag.
For hvis vi vil preve at begribe, hvorfor antikke digte skrevet for 2.500 ar siden, stadig laeses
og vaekker resonans i dag, kan vi ikke overse Sapfos betydning for den vestlige kvindelit-
teraturhistorie. Hun er ikke kun den forste kvindelige graeske digter, vi kender til; hun er
praktisk talt den eneste. Hun var en fremtreedende og respekteret offentlig figur, spillede
en central rolle i lokalpolitik og skrev og digtede om at vaere kvinde, i en historisk kontekst,
hvor ingen andre gjorde dette. Den historiske reception og de reaktioner som Sapfos tekster
affedte, er centrale for at forsta den vestlige litteraturhistorie. Uanset hvordan man laeser

Sapfo som historisk person, er hendes poesi noget af den fineste lyrik, vi kender fra antikken.

Kerligheden for god lyrik har heldigvis overlevet Sapfo, bade hos lesere og forfattere,
og ogsa i dette nummer af Slagtryk kan du finde elementer af det formfulde billed-

sprog og de maleriske detaljer i de skrevne ord, som karakteriserede Sapfos digtning.

Det kommende ar bliver ogsa et speendende ér for Slagtryk. Vi kommer til at udgive et
seernummer med klimalitteratur i foraret, som du stadig kan na at sende dit bidrag ind til
(deadline er rykket en maned til 15. februar). Der vil ogsa vaere en udgivelsesfest, sa hold gje

med Slagtryks kanaler for mere information om det! Derudover bliver det forhdbentlig aret,
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http://www.slagtryk.dk/2021/11/call-for-papers/

hvor Slagtryk far en ny laekker hjemmeside, som de gode tekster fortjener. Sidst, men ikke
mindst, glaeder vi os til at preesentere jer for vores nye forsidekunstner i 2022. En kaempe tak

til Jo Loui Borup for de flotte forsider i 2021. Vi glaeder os til at folge din kunst fremover!

Vi er glade for, at I vil leese og skrive med, og vi ser frem til ogsa at dele det kommende ar

med jer i litteraturens tegn. Godt nytar!
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Simon Obirek Berg

Seks digte

graesset koblet til spurve
spreekker i handfladerne
stod flettet til blade
bojer let i lyset

her de treengte egne

ééé

grums river iris itu
koncentreret flaesk
nedrakket stryges en stilk

fluks gennem traekronerne

flertydigt
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skva skva skva

gongli gongli

et knips af lavendelhar
bundfald

gnygs gnejs
sukrede harrodder
hulkindet dynd
snerlemeelk i dag

maske i morgen
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plukker larver i blinde vinkler

trostespiser leopardpletter
okker

iétvaek
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beherskerdraberne
skovkantensstroboskop /

/ brydermulden
reekkerudefter /

entjorniturtleneck /
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under navlen
buldrer en tegnstift
et ansigt i blomsterne

knager péd ny
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en mane under neglen som et

bidrag til kritik af kosmonauteriet
strimler ned i foret

pa en mont

et knald en kimen et krank og to knas
ledsager noget stov

tvingende

en gron kappe

trasker trak-trik ned i hullet
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Niels Frederiksen

Rigtig roning

Jeg stikker fodderne igennem trikoten

og treekker rode og hvide farver op til hofterne

jeg lader den sidde sammenrullet under navlen

indtil vi sidder klar pa vandet

det viser mere selvtillid at have den sadan

viser at vi bliver klar til det monotone

sit ready

attention

til nar startskuddet géar

og areblade hvisler gennem soen

og jeg viser dem at vores form er farlig

treekker hvide og bla kompressionssokker op til knaene
mere for looket end effekten men det gar ofte ud pa et
de sidder stramt og klemmer min leeg

jeg barberede ikke mine ben

hérene er slidt veek efter sommeren pé en tysk kanal
slidt veek af de smalle skinner i kulfiberbaden
symmetriske slidsar

af 30 eller 40 identiske kilometer hver dag

hver dag det samme sted

10 kilometer ud 10 hjem igen

O traekker vejret for hojt

det er hans forste VM

han ger hvad jeg siger

vores kroppe ligner hinanden

1,87 og 1,88, 83 kilo

vi har brugt hver eftermiddag sammen siden november
pé sondag i flyet hjem begynder vi langsomt at glide fra hinanden
medmindre Danmarks Rocenter igen forcerer os ind i et venskab der skal streekke sig
over

sesonen 2018/2019
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I omklaedningen viser jeg confidence

giv kun plads i derdbningen hvis du ved du vinder
Georgien er her kun for at skabe bredere international deltagelse
de fatter ikke vores atmosfeere

de star og griner og forstar kun hinanden

deres toj er for stort deres trikoter sidder lost pa deres lar
mine lar er missiler

stramme og brune af sol

England er tomme i ansigtet, skyggen trukket ned i panden
de forstar sig pa stemningen

og har faet i hoved og rov af deres sponsorer

de er high-class derhjemme

modsat os andre

der har haft vores daglige restitution

i en for kort kejeseng pa vandrehjemmet

og sparet vores SU sammen

for at kunne betale flybilletten hertil

Jeg prover at fa den langeermede crafttrgje over hovedet
hjertebanken og toiletke har heevet temperaturen herinde
jeg sveder pa armene og pa bagsiden af skuldrene, péa brystet
perlerne samler sig i fordybningen pa min brystkasse

trojen kommer skeevt pa mig, syningerne sidder ikke hvor de burde
min krop foeles for stor

bla solbriller bliver i tasken

de ligger for tungt pa neaesen

jeg ryster brusen af en halv liter Redbull

ader kofteinpiller

det gor vi alle herinde

O var skeptisk fordi han er ny men lod sig overtale

et spildt sekund skulle ikke ligge pa hans skuldre

det forstod han godt

jeg treeder i bla Adidas spezial

binder dem kun lost

pa startbroen skal jeg ikke besvaeres med en knude jeg

ikke kan fa op
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Vinden slar mig i hovedet

der er hul under glasvaeggen

kulden lpber gennem min tynde crafttroje
samler sig i navlen sa jeg

spaender mavemusklerne

og ser til venstre gennem glasset

mod roden af Gladsaxesenderen

tilbage ned i fliserne

pa mine har der stritter

kulden er en kontrast til hvor jeg lige var
og om lidt treeder ind

gangen forbinder to verdener

af ssmmenbidte ansigter

og kommentatorjokes og jubelrab

en ensrettet terminal

hvor vi allerede slas om ilten

hvor mine ben gar af sig selv

og man ikke vender sig
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Charlot Roslev

ham

han har en bibel og en facebookprofil
han tager kaffen sort eller slet ikke
han har et klaver

og magiske haender

i dag har han ogsa fodselsdag

jeg har elsket ham sé leenge

jeg har glemt hvorfor

jeg besoger ham hver onsdag eftermiddag i den nye lejlighed
vi deler en kande kaffe over en usagt sorg

huden i hans ansigt er begyndt at haenge

herren er mit lys og min frelse
skriver han pa facebook

opslaget far ingen likes

lejligheden lugter hult

hun forlod ham i fjor

hans seneste kone

og kun novemberregnen blev tilbage

han vil hellere brackke begge sine handled
end at indremme

han savner hende

end at indremme

han tog fejl

hvordan har du det

og han satter den saedvanlige cd pa:
ingen fatter noget

statsministeren er fascist

alt er lige meget

vi skal allesammen do om lidt
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pa facebook linker han til en vaccinekritisk leege
vacciner giver autisme med mere

han er ikke laege

men han har for leengst regnet den ud

opslaget far ingen likes

da jeg endnu ikke var

og han var mere end

voksen

fik vi en sommer som elskende sammen
et andet artusind

et andet liv

dagene tilbragte vi langs kysten i bolgerne og det knitrende sand

om natten prikkede han hul pa mig
sugede til sig af min ungdom
han gjorde mig pa en made fortraed
han gjorde det altid godt igen

med sine klaversonetter

tillykke med fodselsdagen

hvad giver man en mand

der hader alting

livet inklusiv

en bibel fra en antikvar velsagtens
tak

og han smiler

naesten

jeg skal til at ga

hans hand er kold og ter

omsorgssvigtet

jeg holder hardt fat om hans neeve

vil du ikke nok

tigger jeg

okay sa

og han seetter sig ved sit klaver

lader haeenderne danse henover de fire arstider

jeg har elsket ham sa leenge
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Nanna Westergaard

Pa en forarsdag lever jeg

Far ringer
det er aldrig godt, nér far ringer for

far ringer aldrig

Vi siger ikke farvel
Vi siger ikke, hun skal de
i bilen

maler vi fanden pa vaggen uden farve
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Jeg vagner og ser

solen stadig skinner

Min telefon vibrerer

Daden er altid
forbundet med en telefon
som et keedebrev

hvor man ikke kan sende hjemsogelsen videre
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Praesten siger, farmor var en solstréle

Praesten siger, at nar solen skinner pa en forarsdag, lever hun

Hele foraret ligger jeg pa ryggen i graesset
og stirrer mig blind i solen
Jeg far pletter for gjnene

Det ligner konfetti
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Var I teette?

er der mange, der sporger
som skal jeg
retfeerdiggore min sorg

pé en skala fra et til ti
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Er der noget I vil have?

skriver mor med et billede af farmors ting
Jeg mangler en kekkenrulleholder

og ser en pa billedet

men jeg vil ikke have den

den er praktisk og jeg

er en sentimental arver

Jeg beder om lysestagerne

Ting er ting

er ting er ting er ting er ting er minder om farmor
Frikadeller man ikke kan spise

Et lys man ikke kan tende

Ting er ting er ting forgar
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Regnen er en tekst
skrevet i kursiv

og fed

Regnen er en tekst

der insisterer pa at blive laest

Det er ikke nogen storm
Blot en stille

konstant regn
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Nanna Wiinberg

spiser oreos og tager min medicin

at beherske sig med dig

er at forteere en appelsin med ynde

vi sad under din emhzette

den slugte os begge

dine cigaretter og mine ord

en ivrig nat sa langt herfra

jeg folte mig endnu ikke som sgstjerne
men var tryg i din stemme

noget var ikke fuldbyrdet

noget er pd vej

vil ile mod endnu lysere natter
sommersolhvervet lader deren std uldst bag sig

at brodere er ogsa en fingerferdighed
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der pibler rode draber frem fra ankel og fod da jeg rammer strandkanten
de treekker linjer med tyngdekraften
og i omklaedningen spotter jeg

ménedens forste tegn pa blod mellem mine ben

en undren:

at sandet har kunne treenge gennem badedragtens stof og sat sig pa mine bryster

tusmorket indtreffer forst engang efter klokken ti

ser mit eget omrids i en andens bakspejl

jeg indgraverer duften af balrog
i din blaternede side af sengen
og efterlader et spor

af lysered lipgloss-leebestift pa det lysegra lagen
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jeg kan ikke genkende det folk siger om mig
noget er smeltet bort midt i sommersorgen
jeg vokser ind i mit toj

alt jeg far er komplimenter for bivirkninger
du og jeg i parallel formindskelse fra april
men nu star jeg alene tilbage

tabene er aldrig valg jeg tager

det skal bare ikke blive ved, siger hun

det kan vel ikke bare blive ved

jeg lyver ikke for psyk

forteller om min virkelighed til den @ndrer sig

som om jeg var 13 ar gammel

at sta pa teer er ogsd som at vaere 13 igen
finder mig selv i andres hander

du siger, at jeg er for hard at ligge pa

jeg foler mig alt for blod

mangelvare: en stor rod knap til de dage
hvor alt i mig eksploderer

jeg er efterladt med intet andet end koresyge
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