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Forord

Omkring 1940’erne skrev den østrigske Stefan Zweig det efterhånden 
bedagede værk Verden af i går. I bogens anslag lyder det om zweigs 
samtid, at “(...) denne alt for tillidsfulde tro på fornuften – på, at den i 
sidste sekund ville forhindre vanviddet, var i grunden vores eneste for-
brydelse. Vi havde ikke læst skriften på væggen med tilstrækkelig frygt 
(...)”. Zweig stod på kanten til det 20. århundrede og kiggede ned i det 
kaos, som det bragte med sig. Den gamle verden – trygheden, sikker-
heden, hjemligheden – lå bag ham, og det var ikke muligt at vende til-
bage. Det, som Zweig skriver om, er krig – ikke klima. Alligevel spejles 
samtidens verdenskrise i hans ord. Vi står også på kanten til en ny tid. vi 
har heller ikke læst skriften på væggen. Og hvad tager vi os til? Vi falder 
tilbage på en tillidsfuld tro – præcis som Zweigs medmennesker gjorde.

‘Denne alt for tillidsfulde tro på fornuften’ kan være troen på, at der 
kommer en god teknologisk løsning i morgen, eller dagen efter eller om 
et år, og at denne løsning kan redde os ud af det rod vi har skabt med et 
snuptag. Regeringens hockeystavs-model er her det bedste billede. Men 
hvad hvis det hurtige tech-fix ikke kommer? Og hvor går vi hen med alt 
det andet, de andre aktører, følelser og ord og kunst, mens vi sørger over 
det tabte, og forsøger ikke at tabe det sidste?

Måske er de første skridt en søgen efter udviklingen af en ny kollektiv 
bevidsthed, som tager sine rødder i et sprog, hvis form afspejler et ønske 
om en naturlig symbiotisk væren i verden; et sprog, som er emanciperet 
fra den lingvistiske dominans, hvori nogle former for liv er rangeret 
højere end andre. Måske kan vi lede i litteraturen og se, om vi her kan 
finde et af mange rum, hvor en sådan ny bevidsthed kan tage form og 
spire; at forvilde os i poesien kun for at finde vejen tilbage til en sti, som 
leder ind i en horisont, hvor livet kan gro.  

Mennesket, klimaet & litteraturen
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Det var med det håb, at vi i slutningen af 2021 lukkede op for bidrag 
til vores temanummer. Vi ville lave et nedslag, vi ville sætte en ramme; 
sætte den løst nok, til at der var plads til at skrive i mange retninger, ikke 
gøre temaet til en spændetrøje, men skabe mulighed for at finde et fælles 
lejde, et fælles fodfæste – ikke forstået som et fælles sted at tale fra, men 
et fælles sted at tale om. – Og snart lyste en mangfoldighed af litterære til-
gange tilbage mod os igennem den prisme, vi havde sat op: Mennesket, 
klimaet og litteraturen. 

Der var en slående forskelligartethed blandt de bidrag, som vi modtog. 
At læse dem igennem – tekst for tekst – var ligesom at holde en mange-
facetteret diamant op foran sig og dreje den, se den blinke tilbage. Vi er 
enormt taknemmelige for de tekster, som vi har modtaget, og vi vil gerne 
rette en tak mod dem, der har sendt dem ind. 

Antallet af bidrag vi modtog viser, at det – omend brede – emne, er 
noget, der optager folk. Uanset hvor fokus lå, om det var på naturen eller 
klimaet eller løsningerne eller de frustrerende langsomme løsninger, har 
vi fået tekster med stor indlevelse. Særligt tekster om naturen, menne-
skets naturlige habitat, er ofte skrevet med stor længsel. Måske fordi de er 
skrevet indenfor, måske fordi de er skrevet efter en lang dag på et arbejde, 
som med sit klassiske kontorfællesskabskantethed ikke har særlig meget 
med menneskets naturlige ageren at gøre. Derfor går de sanselige beskri-
velser af naturen igen, tror jeg, fordi vi nyder at læse om en hånd, der 
køres gennem lange strå, og at dagdrømme os selv ind i den situation.

Andre bidrag har afbildet en dystopisk fremtid, hvor læseren kan sanse 
brudstykkerne af en forandret verden. De verdener, vi bliver præsenteret 
for i teksterne, er karakteriseret ved et fravær af liv – og især fraværet af 
fugle optræder som et centralt symbol på tabet af frihed. Vandet, hvad 
enten det optræder i overflod i en verden, der drukner eller som fra-
værende i en verden, der lider af tørke, er endnu et essentielt element i 
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teksterne, som giver læseren mulighed for at træde ind i en verden, som 
på én gang virker fjern men samtidig nærværende.

Der er altså helt af sig selv opstået nogle udtryksformer, tankerækker og 
symboler, som går igen igennem udgivelsen. Organiseringen af bidragene 
er dog som vanligt gjort alfabetisk – vi har bevidst valgt ikke at gruppere 
teksterne efter tematiske eller formmæssige forbindelser. Hvert bidrag 
indgår selvfølgelig i en form for forbindelse med, og bliver påvirket af, 
de andre bidrag, men det står læseren frit for at overveje betydningen af 
disse forbindelser, og hvad sammenfald i form, tone og indhold fortæller 
om, hvordan skrivende på netop dette tidspunkt i historien opfatter men-
neskeartens indfatning i naturen og påvirkning af klimaet.

Endnu en gang tak til alle, der har bidraget til udgivelsen, og tak til alle, 
der læser med. 

Kh. fra Slagtryks redaktion,
Livia, Olivia, Seth og Mau
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A
nne K

atrine B
agai

tag jeres mælkehoveder
put resterne i gryden
tag et lille øje i døren
en fedtet vinge i fadet 

hvem kan I holde ud 
hinanden hinanden
rygtet som en sejlivet kvalme 
rygtet som en kjole i rødt

tag kindtændernes mørke huller 
og fyld dem med vand
en mund som en sluse 
et suk som et sug 

tag mig iklæd 
mig silke iklæd 
mig ler 
flyt mig ind i de rigtige rum 
hva fanden sku det hjælpe?

tag jeres hænder 
se godt på dem 
fortæl dem: 
de skal blive hvor de er
tag rummet som gidsel
del det i to

den lige linje mellem den ufrivillige 
hånd på hånd på hånd på 
hals på strube på hånd 

Tag jeres
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på liv på hånd på lig
knas knoglen mod fortænderne
lad fedtet råde

tror I virkelig det handler om 
tilgængelighed
om selvforsvar
om silke og taft

når og hvis 
og hvis ikke 
hånden trækkes 
tilbage som 
hidsigt tidevand 
når og hvis og hvis ikke 
vi siger nej
hvad så
tror I
det handler om ære
hvorledes er I forpligtede til andet
end at slippe

tag jeres guldgråd 
tag jeres sølvgråd
tag jeres bronze 

tag jeres regning
betal den 
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De sidste par år har været 
har været eller ikke været
en plet på en dug en lunge 
på en jord
se alting brede sig 
som foroverbøjede diagrammer 
se skidtet vokse gullige alger 
forårets vilje
som et barn der selv
finder vej 
hvor kejsersnittet 
hvor horisonten
skæres med sløv kniv
se det værelse hvor
viet er det vi
der slukker lyset
hvor viet er det vi
der lægger os til ro 
hvor viet er det vi 
der hvisker os
på plads i fugten
se herskerens enetale 
tryk på den tykke grønne knap
se slægtninges manierede kontur
gløde fra firkanten i hjørnet
se teknologien
magtens arkitektur
hold ansigterne underdanige
hold arbejdet i sorg
hold arbejdet
svirpende hvislende som en

De sidste
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myggeketcher
smil med lack 
drik en øl
fra kanten af vinduet
mens vandet slubrer mellem stenene
mens vandet sliber kysten ned som sandpapir
mens vi tjener flere penge end vi taber
risiker intet og tab alt
se de kendte dyste
deres lilla kroppe
fra forkromede udspring
mens den våde jord får rødderne til at slippe grebet 
mens træet vælter
ned i slugten som et kælkende barn
er vi i verden
er vi stadig i verden 
herfra 
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C
lara L

ykke B
roe

der er altid en risiko for oversvømmelse, vi bygger diger omkring vores 
sind, fordi vi ikke kan overskue konsekvenserne, vi sikrer vores kyster for 
ikke at mærke konsekvenserne, vi bygger mure omkring vores kontinent 
for ikke at tage konsekvenserne. der er altid en risiko for oversvømmelse, 
isen smelter, mens vi drukner os i overflod, håber væksten og teknolo-
gien holder os oven vande. der er altid en risiko for oversvømmelse, vi 
er alle kroppe af vand, alt levende består primært af vand, vandet burde 
bringe os tættere på hinanden, vi er alle i dette sammen, alt har vandet 
til fælles, vandet bliver et middel til magt og privilegier, et koloniserings-
projekt, den, der ejer havet og vandet, tager retten og muligheden for at 
bestå, selvom vi ved at være af vand, alle burde eje os selv, der er altid en 
risiko for oversvømmelse.
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jeg er i symbiose med mine hormonplastre, som træerne er i symbiose 
med svampene, de kan ikke eksistere uden hinanden. ligesom træerne 
ikke bare er træer, men hænger uløseligt sammen med svampenes 
mykorrhiza, ligesom jeg ikke bare er en afgrænset krop, men hænger 
uløseligt sammen med plastrene på min hofte, som hjælper mig med at 
hele mit kropslige sår, der altid har været. ligesom træerne, planterne og 
svampene udgør en skov, lige sådan tænker jeg på den skov, der burde 
omgive mig og skyde op af jorden, hvordan jeg burde have slået rødder 
med dem, hvordan de bliver fældet, skovens udtynding, fordi vi bliver 
set som overflødige, hvordan vi ikke får mulighed for at skabe en ny øko-
logisk tanke, et nyt økosystem, hvori vi kan ånde og være så (u)naturlige, 
som vi ønsker.



Slagtryk—temanummer forår 2022 13

En projektor spredte en cirkel op på en grå betonvæg. Den var grøn, set 
fra siden lignede den noget, der tidligere havde været. Sådan stod der 
flere projektorer langs alléen. De menneskelignende skikkelser betrag-
tede dem, som var de bekendte. En mumlen iblandt dem. For enden af 
betonalléen stod fire projektorer, som de fire verdenshjørner vendte de 
sig mod hinanden, i midten knejsede noget grønt som en kegle, besku-
erne vandrede omkring den. Flere rakte hænderne mod den, som om 
de ville kende den bedre, hvis de rørte den, men deres hænder faldt 
igennem. Hvorfra stammede denne lyst til at røre? Hvordan kende det, 
der ikke længere var? Følelsen af slægt, noget genkendeligt, som et deja 
vu. Projektorerne skabte skygger, der udvandrede.
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I et prismeformet blomsterbed stak hundredvis af stilke op af jorden, 
der flød ud i alskens former af blade, hjerteformede, tungeformede, rek-
tangulære og runde, alle med et unikt mønster, mange forskellige kron-
blade iblandt dem. Røde, gule og blå, men farverne changerede i vinden 
og i sollyset. Fra en vinkel havde de én farve, fra en anden vinkel en 
anden farve. Bladene kunne tilsyneladende påtage sig alle farver på spek-
tret. Kronbladene bevægede sig stift i den lette brise, så farverne blan-
dede sig sammen til en momentan regnbue. Der hang morgendug som 
sølvdråber på bladene, som solen var i gang med at smelte om til fugt i 
atmosfæren. 

Solen og vinden tiltog, jeg slog mit solfilter til. Nogle af de tilstedevæ-
rende gik langs blomsterbedet med samme stive bevægelser som de blå 
og orange sommerfugle, der fløj rundt fra bed til bed. Nogle menneske-
lignende omrids nærmede sig planterne, men ingen rørte dem, nogle af 
dem lagde sig i det grønne tæppe på jorden mellem bedene, som der stod 
strå ovenpå, de var nærmest gennemsigtige og indhyllede dem, der lagde 
sig. 

Jeg spurgte en medarbejder i hvid kittel, en robotteknolog, om meningen 
med den drivhusagtige kuppel. Hen svarede, at det opretholdt en illusion 
om, at alt var, som det altid havde været, hen sagde også, at planterne ikke 
kunne klare de høje temperaturer, som glasset omkring dem forårsagede, 
at de derfor var nødt til at bruge et airconditionanlæg til nedkøling. 

Da bierne blev sat løs, summede det elektrisk, og de satte sig på blom-
sterne i bedene. Det klingede metallisk, da de landede. De undersøgte 
planterne, som de sad på, indtil deres brod foldede sig ud som en pege-
pind. Et rødt lys udskød fra enden af broddene, der kørte hen over møn-
strene på bladene. Sådan fortsatte det noget tid med en summen som fra 
en uklar forbindelse, indtil bierne var tilbage i deres kuber. 
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Jeg fandt en anden medarbejder, der var klædt som medarbejderen, jeg 
før havde snakket med. Det var dem, der havde sat bierne løs, fortalte 
de mig, da jeg spurgte dem om bierne. Mens vi snakkede, satte de atter 
bierne løs. De forklarede mig om processerne i bikuben, om hvordan 
biernes scanner forvaltede de unikke koder på bladene, om replika-
tionen af planter. Bierne vendte atter tilbage til deres kuber, klar til at 
uploade deres data.
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før
men det er meget længe siden nu
frøs bæltet
et dæksel af is kapslede vandet inde
lukkede sig om stævnen på skibe
Fyn og Sjælland blev landfaste
selv på Øresund kunne man gå
det var naturens
ikke regeringens
nedlukning

nu
får vi narresne, narreis
snydes igen og igen 
for det hvide låg
kun ynkelige
lysende klatter
bryder mørket
og vaskerne
og kælkebakken
og englene 
er bare minder 

snart vil vi længes efter sneen
som vi plejede at længes efter solen
varmen bliver ulidelig
og vi flygter
ikke til Costa del Sol
nej
til Costa de la Nieve
Snekysten

Signe K
ierkegaard C

ain
Snekysten
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vi rejser længere nordpå 
hvor man
lidt endnu
kan høre vinterens stemme
hvor kulden 
lidt endnu
låser vandet i dets mest ekstreme form 
snesavnet
bliver Grønlands helt store chance

vi siger
der findes hundredvis af ord for sne
på grønlandsk
men det passer ikke 
og heller ikke på dansk
eller på andre sprog
og snart
forsvinder ordene
tøsne
snestorm
vi siger ikke længere
snefnug
pulversne
til sidst har vi kun det ene ord for sne:
længsel

større lufthavne 
er allerede på vej
i Nuuk
i Ilulissat
i Qaqortoq
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med plads til større fly
med plads til mere snelængsel
mod enhver forstand 
flyver vi
vi vil
have det hvidt
have det koldt
have all inclusive på Snekysten
all inclusive renhed
all inclusive stilhed
der er ingenting i verden så stille som sne
snart
kan vi ikke længere
dæmpe verden
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Urd er en storm
på Sankt Stefans dag

navngiv dagene
navngiv stormene

navngiv stjernerne
navngiv kometerne
navngiv stormene
for at holde styr
på dem
navngiv vandet
tågen, de væltede
træer og regnen
navngiv digerne
navngiv togenes
køreledninger
navngiv granaterne
blotlagt af Urd
navngiv vandstanden
nær Risøs atomaffald
navngiv vindstødene
navngiv den tang
der skyller over vejen
navngiv rødderne
der vaskes ud i sand
navngiv
for at holde styr
navngiv regnen
der sejler

K
irsten N

ørgaard
Urd
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gennem dalen
og folder sig ud
for øjnene af os
navngiv stormen
i et glas vand
navngiv alt det
vi slikker i os
navngiv den sump
der er tvivlen 
navngiv dråberne 
der er i os
navngiv saltvandet
der er i os
navngiv juicebrikken
der selv ta’r sit sugerør
med over havet
navngiv
for at holde styr
navngiv vandet
der forsigtig spørger
om vi vil ha’ is i
navngiv vandet
der forsigtigt spørger
hvor det skal lægge
børnene
fra sig
navngiv vandet
i Urds brønd
navngiv de porøse
sten der græder
i vores sted
navngiv vores
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stivnede ansigter
sorgen
vi samler i vaser
navngiv stenen
navngiv hånden
navngiv støvet
om barnets mund 
navngiv børnene
der er svøbt i stanniol
navngiv børnene
når de stiger
som sølvkometer op
på den bobleplast
der er havet
navngiv
 det sted
i børnenes
øjne, hvor
bekymringsfisk står
og sitrer
over sandet
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#
blomstrende hvidtjørn :: i sparsomme læhegn :: et naturligt look
 
renser min hårbørste :: ved vinduet :: musvittens rede
 
rapsmarkens farve :: overalt på instagram :: helikoptergul
 
sommerfuglen gul :: i årets modefarve :: heldige asen
 
morgen ved søen :: dugdråber i hvide fjer :: perlende uro
 
gummistøvler :: sidste års tørre løv :: sovende hugorm
 
langs skinnerne :: vilde asparges :: tomme patroner
 
morgenlys :: over en mercedes :: kattepotespor
 
 
 
#
flimrende asfalt :: hård opbremsning  :: musvågens skygge
 
et sjældent havbad :: mild østenvind :: tørrer kussen
 
sand i sprækker :: under kosten :: sommerfuglevinge
 
spurve på et tegltag :: nat uden måne :: sløruglen hvæser
 
oliventræet :: forstørret i månelys :: lille blå ugle
 
biædere :: flokkes i et dødt træ :: mit elfenbenstårn
 
hedebølge :: et tyrkisblåt æg :: knust på fliserne
 

(til minde)
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#
det gamle hus :: forladte svalereder :: sovende fluer
 
et tomt bassin :: under fedtede blade :: digte på vippen
 
firhjulstræk :: vildsvinejagten starter :: bag det lille kapel
 
barnet klatrer :: en sprække i klippen :: fanger en kastanje
 
rødhalsen kvidrer :: de sorte oliven :: tidligt modne
 
aftentræthed :: oliven gemt i tøjet :: blåsorte ord
 
uventet sne ::  fra træ til træ :: forvirrede fugle
 
 
 
#
kølig morgen :: lyserøde lammeskyer :: kun et enkelt fly
 
iskold tåge :: italiensk kaffebar :: en ganske særlig duft
 
et køligt bolsje :: sprækker som is :: i min mund
 
i morgenkulden :: foldede sommerfugle :: barnets fødder
 
sne som porcelæn :: varmen mærkes :: gennem koppens væg
 
skodderne knirker :: på deres hængsler :: mine kolde hænder
 
isnende kulde :: mod mit bryst :: hans lynlås
 
vi sover i ske :: for hvert snefnug :: en større stilhed
 
ved udfletningen :: en snehvid madonna :: rim i svingene
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Der er landet noget i mosen der ikke vil forstås,
et træ folder sin stamme ud over vandet som en ufærdig bro
en stær letter over mit hoved.
Sidde og se ned hvor stammen spaltes;
vandpest, bølgende fangarme der kærtegner vandspejlet
*
Dis over vandet i den tidlige morgen
visker højhusene ud i den grå himmel
luften klistrer i brystet
*
Rummet er fugtigt og tungt af feber, dit hår klistrer til hovedpuden. 
Hvornår har jeg sidst skiftet sengetøjet, sengen har taget form af kroppen 
der bruger den. Sygdommen bølger i dagene; dage hvor jeg kan trække 
dig rundt i rummene, lægge dig i sneen
dage hvor jeg må presse vand i dig med en våd klud
*
Piletræet, det har strakt sine lange fingre så de yderste blades spidser 
strejfer vandoverfladen. Jeg bøjer mig foran rødderne, en geleagtig masse 
vævet ind i lommer i jorden. Jeg graver hånden ned og løfter det op, 
det er koldt og dirrer i takt med håndens rystelser. Jeg klemmer det ud 
mellem fingrene og tørrer hånden i barken, efterlader slimede spor.
*
Nattens rolige dryppelyde
en sød og hellig væske 
fra din mund og dine øjne
mønstre langs ribbenene,
hjertet buler som en parasit i brystvæggen

A
ntonius D

alsgaard
Feltnoter (uddrag)



Slagtryk—temanummer forår 2022 25

*
Hver morgen ved mosen, 
jeg er begyndt at læne mig dybt ind i det jeg ikke kan forstå, 
drikke mosevandet som altervin. 
Huden der strammes og bliver nubret, 
som vandet trækker grumsede spor over de nøgne knæ.
*
Tiden er perlemorsagtig, langsomt aflejret
glimtende hinde der udruger kapslen
varmen der udveksles med omgivelserne
små bølger i mine fingernegle
*
Jeg fører håndfladerne langs murene
en dunken inden i betonen som et bankende hjerte
*
Du kommer gående mod mig, ned ad bakken med kviste i hænderne, 
dine forpuppede bevægelser. Du har et hvidt tæppe om skuldrene, det 
svajer i vinden. Vi tænder et bål i sneen.
Et øjeblik er alt lige virkeligt, jeg løfter hånden mod dit ansigt
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Verden tipper og vælter
over i et gevaldigt
loppemarked med vandmasser
der blander boderne
sammen til tingene kun kan vurderes
på en parameter: Kan de flyde?
Kan vi? Hvad skal vi vælge?
Har farven betydning for
overlevelseschancerne?
Hvor let kan vi
kasseres?
 
Paradis brænder
eksploderer med træer der
styrter og blokerer
bilerne brænder
udbrænder i
paradis på en
lidt for varm dag
i klodens historie hvor det
ikke var spørgsmålet om hvem
der tog den første bid af æblet
men om hvem der
bliver den sidste,
Adam?

Iben Indra D
ons
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Det værste ved labyrinter er ikke
at jeg ikke kan finde vejen ud men
at jeg ikke husker hvordan
jeg kom derind
 
at der altid sniger sig en lille t-shirt med hjem
 
at for hver andet skridt du tager
suges du ind i et sort hul
i universet
 
 du smyger dig hjemmevant rundt
mellem ophobninger
cd’er nips og den slags
alle vil af med
 
vildtvoksende viskosedrømme i en kvælning af den smukkeste vævning
 
opmærksomheden letkøbt som en hund i evig løbetid
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Behovene skal mødes
på markedet og min søde tand skriger:
Mere! Mere velfærd! Huller i alle tænder, ingen skal forfordeles!
 
De frie markedskræfter hiver i min ene
arm, mens ungerne af alle kræfter
haler i den anden. Hvem der vinder
afhænger af dagsformen.
Det er aldrig mig.
 
Mere vil have mere
mavedeller må vedligeholdes
mere motorvej mere arbejde
jeg vil ejes af min indbakke den skal omslutte mig med hud og hår
som en livmoder uden plukkeveer
 
Produktionen øges
vi skal elske det arbejde som vor næste
eneste
ene
arbejde

Tåreproduktionen
Sædproduktionen
Mælkeproduktionen
 
Skriget er en præcis elastik
 
Kropsligheden er slående selv
slående kroppe har behov for at die
behovene skal mødes
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på marken
 
Kalvene er et biprodukt
Børnene er et biprodukt
 
Det er modermælken der finansierer
savnet og kartoner har praktiske dimensioner
lækker ikke i utide
men yvere lyver ikke: Vi mangler svuppet
 
behovene vil blive mødt
på markedet
eller pengene tilbage
da brysterne var tørlagte var det
øjnene der begyndte at
flyde over
 
Kalvene er et biprodukt
Børnene er et biprodukt
 
Godt vi har cool kids! proklamerer kommuner
godt vi har mindfulness! synger psykiatrien
vi skal bære fraværet som en fane for frihed
frihed til svimmelhed, hovedpine, føleforstyrrelser
søvnløshed og sygemelding
 
Produktionsenheden er blotlagt
på busser blade og bænke
Skil kalvene fra køerne skum fedtet af fløden
sagde Gud på den forbandede første
dag i samfundets
historie
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behovene vil mødes
før eller siden
ellers er der altid skilsmissestatistikkerne
at undskylde sig med
 
behovene skal mødes på midten
hvor delebørn kræver forskelsbehandling tilbage
velfærd er ret til behandlingskrævende lidelser og selvmedicinering
enhvers ret til ensomhed og udstilling af fællesskaber kun for de faste i 
kødet troen på
kærlighedslivet er uddøende religion for vi vil
kun elskes tilbage, aldrig frem
 
at udvidelsen bare fortsætter
de mentale strækmærker strækker sig gennem årtier
maven, veerne: det mindste
mellemkødet det mindste brysterne det mindste
hvad er ti centimeter op imod ti års udvidelse
blot en øvelse i overskridelse, bindevævet: en desperat
bristning i meningsdannelsen en
sprække der bliver ved
og ved
med at vokse
som væksten
kræver det
af os
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16. maj modtager vi den årlige boringskontrol 
fra Skrydstrup Vandværk 
Bygmarksvej 15, 6500 Vojens
grundvandsprøven 
viser høje koncentrationer 
af Seosylikat-2-phiol
sylikatet tilsættes kølervæske i flyindustrien 
og er ikke før påvist 
i en dansk grundvandsprøve
stoffet mistænkes 
at være kræftfremkaldende
samt have mutagene egenskaber 
for insekter og pattedyr 
en opfølgende boring 
er allerede foretaget og vil ligge klar
om 40 til 60 timer
på grund af det lave grundvandsspejl 
vurderer vi en akut risiko 
for opsivning i området
samt mulig kontamination 
af Haderslev fjord og indsøen Hindemade  
det er vores klare vurdering
at der må screenes for sylikatet
i alle vandboreprøver syd for Kongeåen 
pr. lov om indberetningspligt (BEK nr. 1376) 
pålægger vi miljøministeriet
at forelægge denne rapport for ministeren 
og anmoder desuden om øjeblikkelig standsning
af alle overflade- og 
grundvandspumper i vojensområdet

M
ikkel R

oosevelt H
ertz

1
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flodvandet er grumset
vi ved hvor banken er
bruger hænderne til at se
hvad der er sten hvad der er østers
med en kort skarp kniv
løsner vi en østers 
lægger den i nettet
løsner en til 
placerer fødderne
på den mudrede bund
bøjer knæene og trykker til
rolige er vi 
tager enkelte tag 
lukker øjnene
den vibrerende skrue  
fra en båd vi
ved ikke om vi findes
et lille stykke endnu
må vi være rolige
længere oppe varmere
først om hovedet så 
ned over kroppen hvidt 
på øjenlågene bruset om ørerne 

vi orienterer os 
svømmer hurtigt ind for ikke at blive ført af strømmen
lægger de to østers i spanden 

så går vi ud i floden igen

om aftenen drikker vi cola og piller rejer 

2
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med børnene på skødet 
i fjernsynet har en videnskabsmand
groet perler i et laboratorium
han fortæller at perlerne er perfekte
vi ler og ser på hinanden
ingen perle kan være perfekt
vi går til ro 
insekterne flimrer om lampen 
et stykke tid efter brænder lampen i vores øje 
længere oppe ad floden er de stoppet 
nu ligger perlerne i mørket
og vokser 
det er slut siger de 
de har investeret i en motorbåd
og vil vise turisterne aberne
der kravler ud på grenene over floden 

vi får besøg af en journalist fra Cebu
vi er ikke modige svarer vi hende
dette er hvad vi gør
nogle af os rejser til byen 
men kommer ikke tilbage
nogle gange 
kommer vi aldrig op
strømmen tager os og drukner os
eller vi bliver viklet ind 
i et gammelt fiskenet 
der pludselig kommer ud af mørket  

vi ser de andre pege ned i vandet
mens de fortæller turisterne 
at floden er tiden 
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der strømmer forbi
det passer ikke
floden er den samme
de samme fisk 
i sølvglitrende stimer 
de samme mikroskopiske sandskorn
der suges ind 
mellem skalklapperne og vokser til perler
når vi løsner en østers 
dør den
når alle er rejst 
dør vi
vi finder sjældent en perle
vi er spændte hver gang vi trykker knivsbladet ind 
mellem de to skaller og drejer
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vi sidder og venter på buddet fra Volt
vandet løber ned over bjergskråningen
river jord og planter med sig  
nede i dalen 
kravler landsbyboerne op på taget 
af farmerens nybyggede svinestald
lugten af lort og frisk mudder
nogle små aber 
svømmer rundt i vandet
på en af aberne 
klynger en unge sig fast
regnen slår 
på vandet og bliktaget
i strømmen: 
palmeblade med gule kanter 
en gyngende rød plasticstol 

dalen snævrer ind længere nede
vandmasserne 
skubbes sammen 
fanger en sort firhjulstrækker
passagerne 
flygter ud af bilen
vandet bruser om deres lår 
mens de kæmper sig ind mod land

3
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vind høster farver
et flettet bed af drømme
indvævet i rust

purpur dødstrompet
løvskovbunds blistertunge
rød fluesvamps prik

bjørnekloens gift
frugtnedfaldne kastanjer
alt bliver til muld

D
orthe M

aja L
øw

e
efterår
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februar værker
gren står med istapper på
frakturer i krop

solsort nedkøles
overrevne ru brystben
katatonisk puls

mørketid fyger
i tyndhudet snekittel
rødkælk sætter spor

vinter
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ungfugle unge
fostrer brændende vellyd
lysere timer

smørgule krokus
tyktflydende siruplag
synligt bunddække

fugleæg knuses
blandt følfod og løvetand
porøse skaller

forår
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sorte brombærkrat
benets hudafskrabninger
saft fra bær løber

modne solbærkys
julivarmt billedtæppe
bydende lyshav

træet bærer frugt
larve snylter på blomme
lilla sukkerdrys

sommer
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Efterår.

Birketræerne står i en cirkel. Et par af dem hælder, som om de er vokset 
skævt i den sandede jord, og selvom de rasler med de gule ruder, kan 
man ikke mærke vinden.

Daniel er ved at snuble over nogle trærødder og hopper bare lidt på 
gåbåndet. Efterårets lyde er dybere, mere fugtige, end forårets. Daisy har 
gjort sig umage, har endda skruet op for et ekko, der ikke burde eksi-
stere. Farvemætningen er høj, og bøgetræerne lyser som fakler i blodig 
orangegul. Inde i den mørkere fyrreskov ligger nedfaldne grene efter en 
storm.

Daniel bukker sig ned efter en kroget pind. Herinde i skovbunden er 
svampene skudt op, og når Daniel roder med sin støvle, dukker en 
Karl Johan eller et par kantareller frem mellem bladene. Pinden svirper 
gennem luften og rammer en stor svamp som en golfbold, så den tykke 
pude flyver af stokken og svæver et par meter.

Daniel følger stien, der bugter sig stejlt ned ad bakken for så at flade ud 
mod et græsområde midt i skoven. Her er bålplads op mod et nødde-
hegn, hvor egernene er sat til at pile frem og tilbage når nogen nærmer 
sig, og i den ene ende står et brombærkrat. Om sommeren er det tungt af 
matsorte bær, og selvom krattet er uden torne, har Daniel ikke plukket af 
det. Nu er krattet nøgent, og et indviklet spindelvæv lyser af vandperler.

Daisy har forsøgt at lade det lyse, selv hvis solen ikke rammer det, og 
resultatet er enestående; som et halssmykke med rundslebne diamanter. 
Men lægger han mærke til det?

Også på bålpladsen ligger fugten som et let tæppe. En cirkel af træstubbe 

A
nna M

øller
Simulation
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indrammer de forkullede grene, og på en bjælke ligger et tændstål.
I begyndelsen lavede han bål, også om natten, hvor skovens lyde vok-
sede. Træet spruttede og kogte, selvom det havde set tørt ud, men flam-
merne var hvide og knaldorange, og gnisterne sprang, som de skulle. 
Han kunne stå i timevis og stirre derind. Daisy iagttog ham. Hans brede 
isbjørneansigt.

Vinter.

Landskabet lyser. Her og der stritter gråsorte grene frem fra en busk; 
totter af dødt græs gennem den hvide dyne. Dyrene er nemme at se i det 
sort-hvide landskab. Nede ved æbleplantagen drøner et par rødbrune 
egern rundt på jorden og forsvinder så op i kronen, da Daniel går forbi 
med lange skridt. De har sovet flere dage i træk, mens sneen har fyget, 
men nu har den lagt sig, og de er ude for at snuse sig frem til det forråd, 
der er gemt væk i sikre lommer: nødder, bog, agern og svampe.

Daniel har lyst camouflagetøj på med sandede og grågrønne aftegninger, 
og han har klikket en nyere Remington-riffel frem. Det er en kaliber .223. 
Han kunne have valgt en større, men i simulationen er rekylen ikke et 
problem. Luften derude ville være kold, klar og stikke i huden, og Daniel 
ville kunne se sin ånde som spøgelsesskyer foran ansigtet. Herinde nøjes 
Daisy med at justere på hvidbalancen. Fjorden og skovens omkringlig-
gende marker henlægger hun i et slør, der forhåbentlig vil lade andre 
ting træde i fokus. Hvem ved. Han er aldrig gået længere end til skovens 
kanter.

Daniel spotter de tegn, der vokser frem på jorden, når han går. Der er et 
sæt lunger i sneen. Det er rådyrets spor, og de fører fra birkelunden op 
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ad vekslet til sletten. Daniel øger farten og får dasket til en gren på vejen. 
Den smider sneen som en vifte mod jorden.
Oppe på sletten er sneen urørt. Vandet er et stålgråt massiv på den anden 
side af bakken, og et par mågeskrig kan høres et sted dernedefra. I den 
anden retning, ned gennem æbleplantagen og til birketræerne, hvor kvi-
stene hænger som lange tjavser, er der hyppige spor ad dyrevekslet. Men 
der er åbent og intet krat, hvor dyret kunne gemme sig. Daniel drejer ind 
i skoven og følger stierne ned mod vandet. Så har råen tid til at vende 
tilbage til sletten.

Bag ham er solen ved at stå op. Skyerne får de første stråler til at ligne 
magma på vej gennem et blåhvidt vattæppe, og længere oppe på himlen 
er skyerne lagdelt som et oprørt hav; stivnet med hævet bølge.

Daniel går med tunge dumpe skridt. Et sted lyder nogle spurve som en 
advarsel, der er noget, der knaser. Han spejder mod åen som for at finde 
sommerens græssende køer og går så langs kysten og op ad en stejl sti. 
Derfra tilbage mod skoven.

Indimellem, når han kommer til en lysning, bruger han zoomfunktionen 
som kikkert. De sidste giftige svampe titter frem som røde pletter i land-
skabet. Inde i selve skoven er sneen ikke så udtalt, der er mørkere og 
mere øde. Daniel går langsomt, opmærksomt, og ser efter dybe spor i det 
bløde pudder.

På en af stierne er der pludselig en lille klynge af de spidse hjorteekskre-
menter, som ikke var der på vej ned mod vandet. Daniel følger dem, ser 
flere og flere spor, og nu er den der. Lige der på sletten, hvor han altid ser 
efter den, og hvor de først fik øjenkontakt. Med hovedet bøjet.

Dyret graver i sneen med den ene klov, går lidt videre mod fyrretræerne 
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og så tilbage. Egernet har været forbi og finde sine agern frem. Snuden 
nede i sneen. Kloven, der graver. Dyret vender det pjuskede spejl mod 
ham.

Daniel sætter sig roligt ned i lysningen. Han er i dække af et træ og nogle 
buske, og der er ingen vind. Der er intet stativ til riflen, så han lægger sig 
ned på gåbåndet og støtter på jorden med bøjede albuer.

Han rækker op mod høretelefonerne og trykker på mute-knappen, 
afsikrer riflen og sigter.

Skuddet rammer dårligt. Det er ikke til at sige, om det er, fordi dyret 
bevæger sig en smule i sidste øjeblik, vender et øre og lytter, før kuglen 
træffer, eller om det er Daniel selv, der ryster på hånden. Om han skyder 
for tidligt.

Skuddet går i langt oppe, gennem halsen, og dyret springer op og hopper 
omkring og falder så ned og ligger i sneen på sletten. Daniel løber op ad 
bakken mod plateauet, hvor råen ligger, og han sagtner først farten, da 
han er kommet helt tæt på.

Dyret ligger og gisper. Benene er foldet ind under det, hovedet hviler 
med en slap hals i sneen. Pelsen er lys gråbrun, ørene hvide i deres indre, 
den ville føles blød og varm, hvis han var ude i virkeligheden.

Hvis han var ude i virkeligheden, skulle dyret stikkes og henbløde, så 
kødet ikke ville blive dårligt på hjemturen. Det er ikke vigtigt nu. Men 
dyret lider.

Daniel knæler oppe ved dets hoved, hvor de opspilede sorte øjne kigger 
bagud mod ham, skræmt, forvirret. Det er de samme øjne, der altid har 
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stirret på ham. Sorte blanke lavasten.
Daniel lægger den ene controller fra sig, gåbåndet er standset, og han 
klikker en kniv frem med det andet håndtag.
Daniel stikker dybt ind i halsen, snitter nedover mod sneen, så blodet 
begynder at fosse ud. Han sidder først stille og iagttager, men så er det, 
som om dyret bevæger sig. At det ikke er dødt. Daniel løfter hånden. 
Stikker igen. Og en gang til.

Hans hånd kører som et stempel, men dyret vil ikke dø, det føles hårdt 
og stift, når hans knoer strejfer den blodige pels, derpå vådt, dryppende, 
mens kniven hakker i hans hånd og forsvinder.
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Telefonen ringer.

nogle gange spiser jeg ikke

Hun hoster, lægger på og drikker et glas vand. Hun kommer til at tænke 
på flamingoer. Hun har set dem i tv engang. Der var millioner samlet på 
ét sted. Flamingoerne tørster. De nyfødte løber i flok for at finde vand. 
De overhaler de voksne, men de svageste kan ikke følge med. Deres ben 
er tunge af indtørret salt.

Flamingoens hoved i det gyldne snit. Den åbner munden som i et smil, 
falder om i en udånding.

deprimerende tv

Manden, der trykker på den røde knap, har opgivet livet. Han holder 
sin krop i live, så kornet ikke dør. Hvis han kunne, ville han gøde jorden 
med alle de tårer, han græd, da han sagde farvel til håbet. Hun sad for 
hans fødder og samlede hans gråd i et lille træskrin. Det har hun gemt 
inderst i klædeskabet som en nødration. På det seneste er deres sovevæ-
relse begyndt at lugte af mug.

C
athrine M

arie N
ørgaard

Korn
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Sveden er blevet en permanent del af hende. Hun trækker et hårstrå ud af 
munden. Det smager salt. Det er længe siden, hun har haft en frisure med 
volumen. Alt klistrer til kraniet, og hun har for længst opgivet makeup. 
Manden kalder fra marken. Hun må være sent på den.

I byen er de bekymrede, så hun kommer der ikke mere. Frygten rammer 
hende alligevel, når hun går rundt mellem markens sidste hvedestrå. 
Hendes hud er tør og ru. Hun ser ældre ud, end hun er. Engang havde de 
haft en drøm om at rejse til Europa. Det år havde hvedehøsten slået alle 
rekorder. Rygterne gik på, at regnen ikke havde flere kræfter efter det. 
Året efter slog hun tørke op i ordbogen.

i dag er det børnenes tur til at spise

På et tidspunkt begyndte hun at tænke på sig selv som et kornstrå. Måske 
er det derfor, hun næsten aldrig smiler længere. Hun har været tørstig, 
siden jorden begyndte at sprække. Hvis hun står stille for længe, fort-
sætter revnerne op gennem hendes fødder, videre op ad skinnebenet, 
gennem knæene og borer sig til sidst ind i hofterne.

din krop er et kraterlandskab

Hendes mand ser uhyggelig levende ud, når han hvisker til hendes skød. 
Nu er hun begyndt at halte.



Slagtryk—temanummer forår 2022 48

Telefonen ringer igen. Korn er stille eksistenser, der indretter sig omstæn-
dighederne uden brok. Hun efterlader telefonen på køkkenbordet og går 
udenfor. Hendes datter vinker fra marken.

hvordan tjener vi penge nu, mor

Naboerne har lige solgt deres teenagedatter til en fremmed mand. Kornet 
døde i foråret, og nu får naboparrets børnebørn en ung mor.

vil du bruge min krop

eller er den for vissen

Engang skrev hun et brev om hveden. Hun afleverede det på posthuset 
uden at have bestemt sig for en modtager. Hun kan alligevel kun bruge 
et mirakel.
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Der havde været en anden stemme i telefonen.

din historie er vigtig

fortæl mig om hveden

Hun finder løgne værre end manglen på vand. Som om der findes 
mennesker andre steder end her, der stadig kan le, der stadig er magt-
fulde nok til at kunne få korn til at gro. Og det er ikke kun kornene. 
Hun husker svagt at klatre i træer med dybgrønne blade som barn, dem 
mellem landsbyerne. Nu står de som skeletter i skumringstiden, og når 
det blæser, indtager lugten af forkullet hud deres liv.

skal skeletterne leve, når vi dør

Nogle gange ser hun sig selv ligge på ryggen omgivet af græs, der er grøn-
nere, end hvad der efterhånden er muligt. I skolen lærte hun, at steder 
som dét findes på kloden, men nu ved hun, at det er løgn. Alligevel fore-
stiller hun sig sådanne absurde scenarier, for hun vil ikke miste den matte 
gnist, hun stadig kan se i sine øjne. Så længe den er der, ved hun, at hun 
endnu er en form for menneskelig. Hun går i panik, når hun tror, gnisten 
er væk. Så må hun grave den frem med en pincet. Engang blev hun så 
lettet over at se, at den stadig var der, at hun begyndte at grine, så spejlet 
blev dækket af et tyndt lag støv.
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fødder på skovbund af
krydsfinér jeg kan se
skruehullerne og de
mekaniske fugle
knirker
 
 
asfaltfødder træder ud i øllebrødsgrænsen mellem
stranden og havet
støjen når du opdager
at du for første gang
kan høre dig selv
 
 
der er liv på andre planeter
 
det er klart
 
det
 
myldrer og livet er reglen
 
det her er det sted livet
 
kommer for at
 
dø
 
 
her er en beretning om livet under vand
i vandsøjlen hvor livet består

M
ikkel V

ejle
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vi
kæmper vores livskamp men
uh hvor er vi nogle overlevere vi
udvikler ny teknologi i vores
hittepåsomhed
vi omfavner ikke længere hinanden i frygten for undergangen nej
for undergangen er udskudt vi har
nedsat et nationalt forskningsråd som
løser alle vores problemer
 
vi har alle muligheder for vore svømmefødder og
livet under vand er som livet over vand bare
 
kortere
 
her er en beretning om livet under vand vi
drukner stadig
 
 
et hav er et hav er et hav
 
er et cateringfirma der
 
bringer saltvand
 
naturen her er et helle mellem byer
klemt inde blandt asfaltfloder
som markskel og deletræer og
forladte frugtplantager hvor
hvepsene udhuler æblerne og
venter på nysgerrige
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børnehænder
naturen her er et helle for små drenge
som gemmer sig i det høje græs
som en stålorm smider de halen ved den
mindste forstyrrelse 
 

midt i morgenmaden og du ser på mig
med et blik der afslører at du
endnu ikke har erkendt at vi bor på en
roterende sten i det ydre rum som er
flydende under skorpen og hvert sekund
truer med at udslette alt overfladeliv med
supervulkaner tsunamier asteorider eller
gammel virus nedfrosset i permafrosten
total nedkøling eller hurtig opvarmning
stegte legemer i elskovspositioner gemt
til eftertiden en tid uden vidner om en
civilisations storhed og abrupte afslutning
hvordan kan du spise dine æg med rolige
hænder

sidste år var der tidselsommerfugle i hele haven nu
er der kålsommerfugle
hvad skal det betyde
 
for en lollænder som mig er
klippekanten et eksotisk billede
tænk at noget kan være så
højt og slutte så
brat
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 mudder til anklerne på
linoleumsgulv
hvad fanden er meningen
jeg glider jo
rundt
 
fjerregn i stormvejret der minder om at
duerne plukkes i vinden
hold på håret
vi er ved at blæse væk men vi er
bundet til fortovet
 
jeg vælter stolen tilbage og forsvinder gennem murværket
lydløst og uden aftryk
hej hej
 
vi er børn af saltet
når vi vaskes ned af tidevandet
står vi blottede
tilbage
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Del 1
 
Her lugter af margarine
Det sker når efterårets første regn falder på varm asfalt 
Alt ånder ud og suger til sig efter sommerens tørke
Og alt giver sig 
Luften er tom for insekter
Og senere fugle 
Blomsterne i kassen uden for vinduet svulmer op som betændte sår 
Der stiger en lugt af blod op fra cykelparkeringen i gården, når vinduet 
åbnes for at lufte ud
Regnen æder langsomt af metallerne 
Udsigten fra Flors vindue skævvrides 
Fra lejligheden ude på spidsen af byen ved akvariet 
Flor mister udsigten
Mister byen 
Og alt suger til sig 
Et hus har løsrevet sig fra bjergsiden 
Det skred i mudderet og stødte ind i et andet hus 
Der går en skæv linje af brækkede træplanker imellem dem, som står 
voldsomt ud i vejret med splintrede ender 
Det ligner en fastfrosset eksplosion på et billede i en nyhedsartikel på 
den åbne computerskærm 
Flor står barfodet på badeværelset 
Hun stirrer på sig selv i spejlet 
Ansigtet hælder nedad som om huden har løsrevet sig
Tråde på indersiden i kødet har mistet deres tag i knoglerne 
Fra badeværelset kan hun se ind i soveværelset 
Et udsnit af de grålige pulserende skymasser i vinduet bag skrivebordet 
Det dunker inde bag ansigtet 

Frida V
ikström

S o a k e r
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En høj dryppen fra vandhanen blander sig med popmelodier der spiller 
fra den diskante computerhøjtaler 
Tilbage i spejlet, forestiller hun sig ansigtet komme af som en maske af 
død hud 
Hun tænker på de harer der hang udenfor køkkenvinduet i hendes 
barndomshjem 
De harer hendes mor jagtede i det bare landskab med hundene 
Hun tænker på de flåede tomme skind på den kolde vinterjord 
Hun glemmer bjergene her når de slettes af tågen 
Tror pludselig hun er tilbage derhjemme 
Der kravler en grøn ulden linje i en revne i bunden af spejlet 
Hun kradser i den og det grønne skubber sig op under neglen 
Det sætter sig fast derinde 
Der bor svamp i væggen på Flors værelse 
Det er vokset frem i tapetet hen over de sidste uger 
Hun ser på det mens hun falder i søvn i sengen overfor 
Det stirrer tilbage på hende i mørket, et opsvulmet betændt øje 
De højlydte dryp fra hanen fortsætter ind i hendes søvn 
Om morgenen tjekker hun vandhanen i køkkenet og på badeværelset 
Intet står og drypper, men lyden fortsætter
Udenfor skinner byen metallisk i det blå mørke
 
Hun studerer huden ved ribbenene siddende i sengen 
Hun har kradset i det i søvne 
Og den døde hud sidder nu oppe under neglene 
Hun smører sig ind i en ekstra fedtet creme 
Ude på badeværelset prikker hun til den løse hud omkring hagen 
I spejlet ligner det den løse skrald om en moden frugt 
Der ligger blege tapeskræller i skraldespanden på badeværelset fra 
dagen før 
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Små hår stikker op fra den klæbrige side 
Tapen kan dække, fletter sig nærmest ind i huden
Indtil den pilles forsigtigt af 
Hun trækker i huden på hagen så langt ud det kan 
Hun glatter brystet ud med tapen 
Savner mere fleksibilitet 
Hun fylder vand i vasken og stikker hovedet ned og står sådan bøjet 
forover i flere minutter 
Blødgør og skrub 
Og fæld resterne 
 
De aftalte at fjerne skimmelen der voksede frem i lejligheden
Flor gemte svampen i væggen på hendes værelse
Hun satte en stol for mens de andre gik i gang med klor på badeværelset
Hun havde set til den da den begyndte at gro
Af og til havde hun strøget hånden kærligt over det fugtige sted og 
mærket den
 
Hun kradser i huden ved ribbenene 
Døde næsten gennemsigtige krummer sætter sig ved navlen 
Små røde eksplosioner kommer til syne under det tynde hudlag 
Der kravler et sølvdyr hen over hendes bare fødder på de kolde fliser
Huden løsriver sig fra maven og ryg, hænger i tynde flager og drysser 
fra hende 
Svulmer op 
Svampen i væggen strækker sig 
Pulserende gule og violette åremønstre folder sig ud i dens frugtlegeme 
Små søer har samlet sig rundt omkring i lejligheden 
Hun prikker forsigtigt til svampen 
Den spytter algesaft ud ad sin lille åbning 
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Væsken rammer hende i hovedet og spreder sig ud over ansigtet i et 
slimet spindelvæv 
 
Da regnen tog til pakkede de andre sammen 
Skimmelen voksede fortsat  
Hun pillede ved det løse tapet hvor svampen groede stille frem da de 
rullede deres kufferter gennem lejligheden 
Lugten af klor fulgte dem ud ad døren 
 
Der er en gennemsigtig forbindelse som tager form som en af dråberne 
på svampens overflade
Når de udveksler ånde
Forsøger at række ud efter hende
Hun mærker dråbens bane ned gennem hårene på armen
Hun lader sig indhylle af fugten 
Alt suger til sig 
 

Del 2
 
Der svømmer små dyr i pytterne rundt omkring på gulvet 
De bader også i hendes kravebens skåle 
Gulvbrædderne giver sig under hendes fødder 
Toppe af små stilke skyder frem bag Flors ører 
Det føles som et dunkende vokseværk i huden 
Det er en samling af fine tråde der flyder i luften som søgræs 
Først viser de sig som små ivrige fingre der rækker ud af huden 
Hun vil så gerne stryge hånden over dem 
I lyset er de næsten gennemsigtige og ligner glas 
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Flor stikker en finger i svampens åbning 
Mærker på det blødgjorte og gennemvædede træ inde i væggen 
Hun trækker sin hånd til sig og et langt vådt gyldengrønt slør følger med 
Hun smører det udover huden som en salve mod kløen 
Lader porerne suge til sig 
Forestiller sig at huden slikker sig tilfreds om dens mange små munde 
Opsvulmet tapet hænger langs væggen som et draperet klæde
 
Flor skifter ham
Store gennemskinnelige flager ligger rundt omkring i lejligheden 
De flyder som tekstiler i vandet omkring hendes ankler 
Og under kommer en blødere hud frem, fugtig og glinsende 
Hun hiver det sidste af den gamle hud af som en trøje 
Blødgør, skrub og afskalle 
Små lodne spirer vokser frem overalt på kroppen 
De strækker sig mod lyset fra sengelampen som tusindvis små antenner 
De rejser sig omkring hendes hånd og følger bevægelsen nedad 
Hun glider hånden hen over sit glatte flade bryst 
Og smiler til sin nye form
 
En morgen ved køkkenbordet sætter hun hånden om en kaffekop
Ny tynd hud mellem fingrene klæber til det varme porcelæn 
Hun trækker hånden til sig med en sugende lyd 
Og når hun ler mærker hun luften på en ny måde 
Sivende ind og ud af flere nye små åbninger i huden 
Gyldengrønne algebylder sidder fast på skabe og gløder under emhætten 
Bylderne brister af og til og der strømmer vand ud, løber ned ad væggene 
Nogle dråber bliver siddende som perler i savsmuldstapetet 
Naboerne klager over vandet der siver ud i opgangen 
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Hun sætter klude i spænd i sprækken under døren  
Der pibler en lille strøm ud på den anden side 
Hun kan høre den trille ned over trapperne derude 
Hun propper en klud i svampens mund, men tager den ud igen 
 
Lejlighedens vægge synker indad, gulvet skyder ryg som et vildt dyr 
Svampen dækker væggene som en ny levende tapet 
Det spiser af stedet 
Et levende spind spreder sig i hele lejligheden
Ligger som pulsårer under tapetet, rækker ud fra væggene og griber om 
alt
Hun prikker til ting, mærker det overalt 
Og der er liv alle vegne 
Sølvfiskene kryber rundt omkring hendes bare fødder 
Følger hendes skridt
Hun spytter vand ud i sine skålehænder
Og betragter de svømmende mikrodyr 
De skyder deres ben frem og tilbage 
Små oppustede vandballonlegemer 
De fletter deres haler og folder sig ind i hinanden 
Svulmer op 
Snegle staver forskellige mønstrer hen over dynen med bogstaver fra et 
ukendt alfabet
Hun falder i søvn i en rede af liv 
Og trækker vejret synkront med rummet omkring hende 
Svampen spytter gyldne sporer ud i mørket 
De flyder ud i luften fra dens våde mund og sætter sig på den foldede 
skikkelse på sengen 
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Og senere på natten 
Hun skærer svampen fri fra væggen med en urtekniv fra køkkenet 
Der hvor den sidder og stikker ud af tapetet som et lille hoved 
De små tråde trækker sig tilbage i væggen da hun skærer den helt fri 
Hun steger svampen i en pande med margarine og spiser den 
Dens indre er gyldent og flydende som et æg 
Hun mærker de våde sporer i massen på tungen 
Hun vågner op med smagen af fedt siddende i ganen 
Og rejser sig langsomt fra hendes fugtige leje, går gennem værelset 
Alt giver lidt efter 
Hun prikker til sit nye skind 
Hun elsker fastheden og elasticiteten på samme tid
Inde fra værelset løber byens blå omrids ud som vandfarve på vinduet 
Billedet suges nedad 
Byen vaskes ud igen 
Flor sætter sig ved svampen helt tæt på 
Den åbner sig og lader hende føre hovedet igennem sin mund 
Inde i væggen regner det stille og hun stikker tungen ud 
Griner mens hun drikker regndråber 

Del 3
 
Hun kan høre deres fælles åndedrag
Hun har fundet urtekniven frem fra en skuffe i køkkenet 
Den ligger på sengebordet nu 
Fine hudtråde har vævet sig ind i pudebetrækkets stof
Hud og tekstiltråde flettet ind i hinanden
Hun skærer sig fri fra sengetøjet 
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Knivens blad føres så let igennem 
Intet blod 
Hun stryger hudtrådene kærligt 
Og husker også dem bag ørerne 
Så trækker de afskårne stumper sig sammen og ind i huden igen 
Og hun sætter urtekniven i bukselommen 
Hvis nu hun skulle sætte sig fast igen 
Hendes fødder suges fast til gulvet ved hvert skridt hun tager
Hun finder sine kondisko frem i gangen og forlader lejligheden
 
Akvariet er oversvømmet 
På deres hjemmeside har de bedt gæsterne komme i gummistøvler
Det regner fortsat 
Det regner ind et sted i bygningen, fortæller medarbejderen i billetsalg 
Flor bevæger sig gennem akvariets labyrint af store glastanke 
Skygger af et koralrev og undersøiske planter projekteres op på de store 
vægge 
Lydene her er dæmpede som om hele akvariet stod under vand 
Hun morer sig over børnenes fedtede håndaftryk på tankenes glas og 
mindes de hænder hun har set i grotterne i Frankrig engang
Nogle af børnene har dyreansigter på snuderne af deres gummistøvler 
Tigre og krokodiller stirrer op fra under den urolige vandoverflade
En stor orange vandslange snor sig gennem lokalerne 
Den støttes af to medarbejdere iklædt marineblå uniformer 
De bærer rundt på den som om det var et stort sovende dyr 
Og i hjørnet ved pigrokkerne forsøger en tredje medarbejder desperat at 
moppe vandet op 
Børnene ser på mens hans sparker til vandmasserne 
Flor ser på fra en bænk i det blå mørke ved en tank med lysende gopler 
De flyder rundt i slowmotion som silke i vandet bag hende
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Blødgør, skrub, fæld resterne 
Hun vender sig mod glastanken 
Studerer kort den åbning der er i huden på højre kind
Der er en stille rumsteren derinde
Så vender hun sig væk fra spejlbilledet igen 
Åbningen lukker sig og åbner sig som en lille glinsende mund 
Den spytter en gylden spore ud 
Et sølvdyr er kravlet frem fra hendes jakkeærme 
Den sætter sig omkring hendes håndled som et glitrende smykke 
Hun plukker den gyldne spore fra luften med den anden hånd, og fodrer 
den til dyret
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min mor skinner glad med et håndvåben ud ad vinduet, ser havet hjer-
tegråt og kølige småsten.

og solen er vokset ud af en rift, hvis man river barken af himlen. blæser 
kornblomster.

de arme farver havet nok skal gribe med hånd og mund.

luften løber ned ad mig. 
    stråle falder forbi    sol og pis.

mor går ned og klynger hele min hånd i havet så det knækker,

og nu glider havet
ind i solen. og solen sluger bare havet med et rødt.

jeg skal samle tid,
            lange vågne perioder.

plukke detaljerne blødt med løst knyttet hånd.

og ud ad øjet kryber den sorte flod. 

mørket og cremen. 

en bøn man vrider sig i. et bånd,
der løber over kinden. rusker i kønnet.

nat så løftende hvis skyerne ikke er flåter på himlen.

T
obias O

le W
olthers
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Luften lå animeret om mig, lod alle kanter stå skarpt mod hinanden og 
badede dem i en ligesom blågrå mængde.

Og i dette skær stynede jeg adskillige fyr og små bøgetræer. Forlod hvert 
træ nøgent som et alter.

Når en gren var skåret af og knorten var fremme som et lyst ar, syntes jeg 
at kunne se et ansigt deri. 

Af ansigterne opstod en idé i mig om, at der var dæmoner, eller noget 
andet herskende, i et træ.

Stammen er en hals, der skriger om hjælp ud i grene og blade. 

Og hvert forår, når bladene springer ud i deres grønne jakker, er det 
træet, der prøver at tvinge sit onde ud. Skubber og maser.

 Men til sidst kommer efteråret med sin støvede luft.

En myte
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Jeg var et tørt blad, ru og brunt og skørt glas. 

Jeg var et tørt blad

 i stille vand

selskov
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bedst med far at være ublu og lindetræ 
bedst at bede og arbejde, mærke den salighed kastet over sig.
sidde der helt stille og frakoble krop, blive brun af vejr.
at værne, smide hammen, lede efter cigaretter som min søster

og far, lægen.
siger har jeg fået løv far
har jeg fået død far
har de her mærker over det hele
brune korte rundhåndede

siden jeg fødtes med et knald, lærketræerne lange og pisgrønne.

siden
jeg satte min sjæl ind i det her væv der var krop og ansigt
eller da de tog karret med hud og hår og hældte det over muskler og 
knogler
formede mit mig

og far koger et æg hver morgen. barbrystet sval.

hviden og blommen og sikkert skide forelsket

men så lille
og i hvert lungekammer et stort håndklæde, støvet astma,
det var let klaret, jeg skulle bare flyde ud gennem barndommens lange 
dyr.

den ene gang om dagen kigger jeg på mig selv og passer på. 
gadegående og nøgen af sol.
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ved motorvejen står lastbilerne som lår, strakte.

mormor der siger, tobber du skal vide hvem du malker til.
hun dufter dybt af rødder. hårbund.
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I skoven står vores hus og lyser gult ud ad ruderne. Henover er himlen 
mørk og tør. Døren lukker i. Klak. Det er vinter.
Noget er gået ind i huset. Jeg står, lidt fra køkkenvinduet, holder om et 
fyrretræ. Noget har sløve bevægelser og en bred mund, uplejet hår og 
ansigt.  Klør sig i skægget og leder i skufferne. Min hånd holder i en dyb 
og sund fure. Nederst på stammen sidder en glødfarvet svamp. Den har 
bidt sig fast som et gammelt æg. 
Døren åbner, noget trisser over i brændeskuret; henter trækævler, bærer 
dem i favnen. Noget har svært ved at åbne døren igen. Øjnene flyder lidt 
hjælpeløst rundt. Vi deler et blik. Klak. 
Jeg griner lidt og skutter mig. Mine hænder er blevet kolde og tykke.
I venstre hånd har jeg fået en rift lige over hjertelinjen. Et spor af væske 
snor sig ned over håndleddet. Gulligt og gennemsigtigt. Forventningen 
om en syrlighed driver med det spor. Ved ikke hvorfor, måske har 
svampen også bidt sig på mig, set sit snit. Med tungen på løfter smagen 
sig over i noget andet og er næsten lidt lækker. Små vindbløde hår på en 
underarm. 
Noget i huset har jeg tabt. Jeg løber. Glider fra blad til blad, skyder dem 
bag mig. Jeg når op på Svatnakulbakken. Kigger lidt på huset. Det er et 
bindingsværk og det gule lys er meget gult og slår sig ud på træerne som 
bræk. Der er mange af dem her, træer. Man kunne tænke sig, at det ville 
være utænkeligt at have favoritter. Det er det ikke. Træer er jord, der 
svulmer op af hver sin dårskab. Altså en plads til forskellighed.
Så er der åen på den anden side af bakken. Den kommer fra en kilde læn-
gere oppe i landet, flyder forbi og gør marken gul om sommeren, kold 
om vinteren. 

Nogle dage iler man over marken, helt klar for himlen, og andre dage 
ligger man dybt i mulden med sit vejr. 
Man er lungerne, der kryber langs skovbunden og spyr dis over de tynde 
blade. 
Et drengelivs ånde at se igennem. Et irgrønt æble.

Et uddrag
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Hvordan kan vi med denne krop
lytte til mulden og mosset
deres sprog 
for sart til menneskers ører
 
ville vi vide om jorden brændte?
hvis vi stod midt på den
hvis vi bar tøj vævet af tændvæske?
 
Vi svedte havet ud
vi bevægede os afsted hele tiden
der var
den stærke trang til at give op
 
Der var børnene
som vi satte i verden
Vi så på hinanden og sagde
dette
skal der ikke fødes børn ind i
og så skabte vi dem alligevel
altid en håndflade mod vores krop
måske for aldrig igen at være alene
måske for ikke at gå undergangen i møde i
ensomhed
 
disse farveløse vintre
floder af tøsne
i dit hår løb sandheden om naturen
hvordan menneskeheden afhænger af væsker
sæd kaffe regnvand
 

M
athilda G

uldberg Printzlau
VÆSKER
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eller i lydene
en splitren i vinden
en tappende flagsstangssnor
hvor skal gå man hen hvis man ikke vil høre på motorvej
 
det gjorde mig menneskelig at jeg altid ventede til sidste øjeblik
 
som os alle
der først i de sidste årtier af vores historie agerede
en desperation efter at blive husket
at bygge de højeste huse, de dybeste kældre
at efterlade affald i rummet
 
at leve for evigt
man kan ikke glemmes hvis man stadig
eksisterer
 
Planeten henlagt i asken fra vores
civilisationer
regnens genkomst
 
at skylle alt rent og
fugte det nye
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Under det lilla skær i aftenhimlen siger du:
der er ingen natur tilbage i Danmark der ikke er skabt af mennesker
alle træer er plantet med tanke på funktion
alle vandløb er anlagt for at skabe ånderum for borgere
 
i Munke Mose skyder de rotter
fordi rotter var de eneste der lærte at overleve 
menneskers rekonstruktion af alting
 
Engelske bulldogs
der ikke kan formere sig uden medicinske indgreb
hvis de prøvede ville hannen hænge
over tævens ryg
kvæles i sit eget savl
og senere ville også tæven dø i fødsel
fordi hvalpenes hoveder er for store
 
Alligevel føles det frit at være her
i naturen
den måde det bliver mørkt på om vinteren
lysets ophør
det faktiske mørke
luftens fugtighed
ikke som i en kælder
men med en friskhed man kan blive ved med at spadsere i
 
derfor bygger vi hverdagen

at flytte pantflasker mellem supermarked og køleskab og supermarked
at putte tøj i vaskemaskiner og vente
nogle gange tænker jeg på rugbrød når vi har sex

NATURLIGT
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lige skiver skåret på maskine
at jeg skal huske at lægge lidt i blød natten over
altid med tanke på den allernærmeste fremtid
altid med tanke på forberedelse
 
ofte spiser jeg selvom jeg ikke er sulten
fordi seks tredive
er det naturlige tidspunkt at spise på
som om der er noget naturligt tilbage
 
der er kun heste
de ved øjeblikkeligt, at de er drægtige
det er instinkter vi er vokset fra
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stabler ark
som geometriske mønstre 
der rækker ud i vinduets 
flydende mørke
som en fredsliljes 
adjektive sprog

/

det puppetære i
at ligge i græsset som 
vingeskudt og tro på 
sprogets syntetiske 
natur

//

haven dunker
som en karburator
i symmetriske linjer
og lægger vores kroppe 
i døs

///

sprogets og geometriens 
slimede grådighed 
minder om dagens

M
arie L

e Som
ptueux
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og sneglens

////

indholdet fra en 
skraldespand ligger 
spredt ud over engen 
rengjort for madrester 
af fugle

/////

røde, gule, lilla
lyseblå stykker 
plasticpose lyser i 
det falmede enggræs

//////

sammen med en 
indadvendt, knækket bogryg

///////

ligner han ikke en dreng 
når han spørger om
jeg kan tilgive ham
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////////

vi sover uendeligt længe 
den fredag

/////////
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