Bror Skardhamar: Uden titel

du sætter sort gaffa på enden af alfa romeo og trækker handskerne af. der kører et par biler forbi, det får det hele til at ryste. du smiler og holder tommelfingeren op når vi ser dig i bagspejlet. min mor skruer rundt på radioen, og stopper på en kanal hvor de taler om konspirationsteorien om månen. min søster lægger sig til at sove igen. du kommer ind i bilen og siger sådan skal det gøres, som du lige havde gjort. haha siger min mor, og siger gaffa gaffa gaffa.
 
jeg ka li plantelivet og de små berøringer, hvem kan ikke det, siger du og ryster tænderne på plads i munden. det er nu det altid er nat. som om vi var to fluer i bunden af et zinkgråt glas, hver gang jeg rynker på panden, prikker dine løfter hul i låget, nogle skriger: luft, og indånder alt hvad de kan, de er bange for døden de stakler.
 
videre ned, kondensstriber, tågede stjernebilleder og udånding: vi ligger i sneen: din snude er våd og den undersøger: min krop, herfra og dertil og hængslerne ved døren. søen skummer i kanten, den er syntetisk siger du, og vi tager tøjet af og prøver at falde igennem, det klikker kunstigt, du gemmer dig i panelerne og stukken vrider sig som en klud, det begynder at regne: vi er indenfor, det understreger du med dit undertøj, jeg ser efter, vi befinder os ved målet. du siger at jeg bare skal gå ind først, du rådner stille op ved nakken og lysken og dine knæ forsvinder, jeg tænker på dengang hvor du havde bygget en boks der ikke kunne åbnes, jeg skriver det ned.
 
vi drikker kaffe mens du sidder i bagagerummet, kom op til mig, jeg drikker en juice og ser på en familie hvor barnet er retarderet, han har downssyndromet siger du, det har han tænker jeg. den retarderede dreng kan ikke få sine sko på, så hans mor hjælper ham, min mor siger stakkels familie og stakkels dreng. vi skal have benzin på inden vi når hamborg, ellers skal vi stoppe i hamborg siger min mor, du siger at det vil vi ikke.
 
det var efter den blå time at vi fik besøg: tre mennesker, din far og din storebror og din hund, vi bød dem ind og satte os. bysten stod uden næse og sagde ligefrem: jeg er fandme sokrates, og det grinede vi af: jeg tager fat i hanken i din nederdel og river til, du smuldrer bare, det gør de altid, én for én, partikel og pixel og papirstumper, til du ligger på lamelgulvet, så klikker vi dine knogler fast i rillen i gulvet og kører dig gennem stuen og ind i karamelkøkkenet, skal i have kaffe med, du skraber gulvet og jeg skælder dig ud, du bruger et ord jeg ikke forstår, det føles som når man diskuterer med en maskine: du siger at græsset skal slås når sneen forsvinder, men siger så: det gør den i princippet aldrig, og noget med en cirkel der har brændt sig ind i bordet, den repræsenterer sgu nok et eller andet: sådan forsøger vi at presse tankerne ind i tingende, vi fortryder intet griner vi gennem vores kæber, din storebror løber rundt i haven, man skulle fandme tro han var et spædbarn uden vilje, din far begynder at græde, det ser du. jeg tror man kan forklare meget om mig ved at se på de dage.
 
 
 

Søren Mikael Kristensen: To digte

*
 
Nogen skriver
kommer til syne
set igennem mig
som gennem en fjord.
Jeg holder linjer i et materiale som er ukendt
Jeg holder meget af at holde det
Jeg bygger et vindue af det.
Nogen bølger med jævne mellemrum
ind i mig
De endevender sig selv i vandspejlet
De holder mig fanget i den de tror
jeg er.
 
 
 
*
 
Nogle jeg kender kan huske.
Fingrenes duft af vaniljesukker,
brombær rørt ud med sukker i en kop.
Højtalere en nat i maj, under magnolietræet.
Vinteren i 1964, hospitaler
                             og hoteller
og hovedet på fostre
på blegt forvildede scanningsbilleder.
Der hvor jeg er kommet til,
er jeg bare en del af et affektivt team.
 
 
 

Christian de Groot-Poulsen: Promenade

I den unge piges hænder
ændres modebladet
til tusindvis af løv
der springer op i luften
for derefter at drysse
hen over stranden

sneen der før lå der
løftes tilbage i skyerne

hun ser sig omkring:
ingen mennesker er i syne
og den smilende vandmand
på strandbredden
kan ikke bruges som bevis

nu hvor vinden hurtigt
bærer bladene ud over havet.
 
 
 
 

Anders Schmidt Thorsen: Watt

Hvor andre holder en dråbe
af blød hud,
har han installeret en
stærk lille glødepære.

Det er en mand
med en lysende drøbel.

Se ham cykle ud
med åben mund i novembernatten,
eller se ham gabe sultent
mellem sin kones lår –

lyset står ud
af munden på ham.

Nu læser han i et mørkt lokale,
duknakket og måbende
som en standerlampe.

Udenfor teksten
hviler skyggen
fra hans tænder.
 
 
 

Felix Fröhlich: Håndværk

Alt skal kunne byttes. Alt skal have en modsvarende værdi; én time af mit liv svarer til
fem potteplanter, svarer til to timer af en flaskedrengs liv, svarer til halvdelen af den
bøde, det koster at stjæle en cykel. Leviathanen troner ikke over os, men cirkulerer og
bobler i værdinettets strenge, der forbinder os med hinanden. Man kalder det også
fællesskab. Her sidder vi så fint og svarer pligtopfyldende: Hvad er dine tre største
styrker? Hvad er dine tre største svagheder? Skriv seks strategier ned. Tre for at
videreudvikle dine styrker. Tre for at arbejde på dine svagheder. Hvilke færdigheder fra
skill-poolen råder du over lige nu? Hvilke vil du tilegne dig?

              Jeg skriver det objektivt ned, becifrer med ord buddet om min egen værdi. Min vejleder nikker. Det kan skrives ind i skemaet. Nu skal vi høre om majndfullnæss og
meditere. Sirligt kæder proteinerne sig sammen til en streng fra nirvana til
timedebitering; kode 7; videreuddannelsesaktiviteter. Endnu en gang har vi tilegnet os
en skill, der styrker vores celle, hvorfra vi udveksler og ombytter til andet.

              Vi har det så godt her i huset. Hver dag producerer vi retfærdighed i stor stil med solidt håndværk. Kan du måske sætte finger på, hvad der er galt? Skriv evt. dit
ubehag ned som en svaghed, der kan overvindes. Så kan din vejleder hjælpe dig, og
sammen kan I måle fremskridtet. Oplev glæden ved at se, hvordan strengene drypper
af harpiks og stivner indtil de bliver til fixpunkter i nettet.

              I starten havde jeg svært ved at acceptere, at nettets eksistens er urørlig, og at kun enkelte forbindelser kan svejses om, og at selv dét tager mere end lang tid. Men nu
har jeg vænnet mig til det, og er blevet en glad huron. Jeg læser de andre indianeres
spor og fortæller, hvor de gemmer sig henne, og hvad de tænker på – også uopfordret.
Jeg får en fin uniformjakke til gengæld. Godt nok kun med én streg på skulderen, men
jeg har da i det mindste en grad og er ikke kun mit navn i mine venners mobiler, men
også et navn, du finder på kontorets hjemmeside. Linket kommer frem som det første
på google. Jeg vælger fra skill-poolen for at sikre mig, at det bliver ved med at være
sådan.
 
 
 
 
 

Birgitte Krogsbøll: Tre lister

tre fluffy, bævrende fænomener
med s k og y i ordnet efter dere
s egnethed til at lægge på rulle
pølse, faldende orden; sekund
ært efter deres skønhed og van
dmæssige fylde, hvis hængt op
på himlen, stigende orden:
 
 
1) sky
2) skyr
3) skyer
 
 
 
 
 
 
tre ting med l u og eller p i, ordnet
efter graden af kvalm, rullende fys
isk ubehagelighed, hvis man ikke
er et søstærkt menneske + efter a
ntal ydre, adskillelige bestanddel
e, stigende orden:
 
 
1) lup
2) lus
3) slup
 
 
 
 
 
 
tre dejlige ting med u og p i, ordn
et efter ordbredde + antal p i + gr
ad af hothed, hvis 3 er tilsat chili,
stigende orden; sekundært efter
grad af egnethed til at starte en i
ld, hvis 1 har indbygget lighter, f
aldende orden:
 
 
1) lup
2) puls
3) suppe
 
 
 

Simon Grotrian: Sne er sølv i hjertet, Krist

Sne er sølv i hjertet, Krist
da går du i den røde hvede
året er en revnet klokke
når oktober bokser træet.

Ud af blades spidser faldt
en dråbe af dit vingårdsansigt
sprækker vi for eftertiden
strør du søm i vore grave.

Gemt på Jorden ser et barn
at åen glider over himlen
tegn på panderne med solen
glæden, der skal vare evigt!

Riven går i kobberkvas
og tungehjulet bryder seglet
æren i din indre himmel
lykkes, Krist, når lyset svinder.
 
 
 
 

Victor Boy Lindholm: To tekster

jeg er helt nøgen her i lejligheden, og sommeren forlader mig roligt. jeg står helt nøgen, og jeg forsøger at sammensætte ting via min tale som er ved at forlade mig. jeg skifter ordforråd og begynder at sige mørke i stedet for lys, jeg taler igen om vejret, fordi jeg ikke tør snakke om andet pga. et slags nationalt trauma eller en slags følelse jeg har indeni. vejret og vi som folk – en følelse af at dø voldsomt, langsomt. jeg står nøgen i den her lejlighed, og der er en stemme som er blevet stille. en stemme som er blevet erstattet af elektriske signaler, som overdøver reelle følelser.  elektriske signaler, som erstatter følelsen af ar på sjælen med skuffelsen over stilheden i ens instagramfeed. erstatter følelser med ting, og jeg er tilbage ved et slags udgangspunkt, hvor jeg ikke længere ved hvad ting er eller hvad noget er. teksten er en slags cyklus, som vender tilbage til, hvor vinteren forlod mig, og jeg har indset at sommeren var en periode, hvor den her stemme døde inden i mig. nu kan jeg ikke længere efterrationalisere, og mine tanker dør voldsomt, langsomt. jeg er reduceret til hashtags og statusopdateringer. til billeder med #uainthereniggaz og statusopdateringer som: ‘wut a nght, drinks were on me.’ jeg er reduceret til et eneste begær efter at fortælle dig, at jeg står nøgen i den her lejlighed, og på kanten af sommeren dør jeg voldsomt, langsomt.
 
 
                                                                                              •
 
 
jeg sidder i det her tog, og jeg har afsluttet ting. jeg har afsluttet visse brud, og jeg har en forløst tilgang til sommeren. der er meget få noter på min samsung galaxy, ting er blevet til følelser og jeg læser primært mig selv ud fra instagram. instagram er min roman, og jeg ser folk ud fra deres verdensforståelse, via forskellige variationer af ironiske filtre. #verdeneneriminhånd #africa #hermangleretsjovthashtag #dørvoldsomtlangsomt. jeg lytter til den her elektroniske knitren af menneskers ambitioner, af menneskelig overlegenhed #uainthereniggaz #myworld udråbstegnurådbstegnudråbstegn. bag mig i toget sidder to kvinder. jeg lytter til thingsthatudo med jayz og mariahcarey, som en slags metakommentar. jeg lytter til disse gamle kvinder, de snakker om muslimer, som en slags generaliserende verdensopfattelse, de snakker om andre mennesker, som var det en slags basis for deres liv. jeg forestiller mig, at jayzs gunshots og mariahcareys stønnende vokal ville varme dem godt op. de tager en ipad frem. de tager et billede, som bliver sløret via togets bevægelse. de brokker sig . de forstår ikke ting. de forstår kun deres had, og at solen er for varm i deres side af toget. vi sidder i samme side. jeg er ved at give op. jeg er ved at give op overfor mennesker generelt. jeg har det som  om jeg spiller playstation med mig selv i den her verden. jeg har det som om, at det kun er mig der kender genvejene, og toget standser kvinderne forsvinder. jeg går ind på en færge. jeg overvejer at kaste mig i vandet, og svømme resten af vejen, men indser at playstationen kun var en følelse, og at den eneste genvej er færgens stille vuggen på sommerhavet.
 
 
 

Ditte Holm Bro: Mod Jerusalem

Vestbredden her til aften
lungernes vabler                 ørkenilt fra Herodes show-off    en meget fysisk indsigt i vand
matheden i   den romerske hær     i mine fødder

mod Jerusalem for tredje gang denne uge   tingene går   deres separate ways med os    dit herlige apostelsmil      på toppen af oliebjerget     jeg bærer din hat på mit hoved   varmens små fødder   øjenhud     graden af selvstændighed blandt kvinder   på Golgata   er stadig so-so   mit sved i kog   mine meget blasfemiske knæ      alle religioner har horn    forment adgang    enten er jeg kvinde   eller også er jeg ikke-muslim ikke-beduin ikke-jøde-nok   nu bærer jeg i det mindste hat

Vestbredden her til aften    gadernes tingeltangel   kvindernes kvinder nej   kvindernes ikke-blikke hver mand sin gud    sin egen underholdningsmusik    grædemuren   jeg beder til kvinderne skal se     min ihærdighed   min velvilje   gråd er blot kærlighed   i en mere drastisk form    hendes ensomhed er solens om natten   det siger jeg selvfølgelig ikke højt

unge kvinders søde smilehuller peger os gennem checkpoints med hovederne på deres maskingevær din våde pande i mens jeg kan intet stille op mod grænsernes perversitet hvad småfuglene angår tiggerkatte brystmænd    alt det uanstændige     det som enhver vil genkende som sig selv

Vestbredden her       til aften er jeg hele den romerske hær   der slikker det døde hav af din mave   det salte der skyr vores vandbeholder som en badeand
nu
elsker salt hav

Transjordan her til aften   Addar hotel   i  den Judæiske ørken fodrede jeg fugle fra min hånd
                        det var små fedtede ostepops de elskede    ufremkommeligheden i det landskab
jeg ville sikkert       have gjort det samme       havde jeg næb

Golan-højdernes ikke-eksplosion over Syrien i dag                                                     krigen kan
ikke forstås ikke ses ikke høres   heroppefra er udsigten fin         jordanske snigskyttesilhuetter
  i metal     er en måde at formidle krig til turister   til al held     overlevede jeg igen i dag     sjovt som det kan blive ved med at overraske mig                                                           muaddhinens bøn
  i al den tid har jeg siddet under et figentræ

aftenlyset i solens mundvige   noget hedensk falder mig ind

Vestbredden her til aften        jødens slangekrøller på puden       kvinder afmonterer slør      at tænke sig       beduiners søvn     limestone  æsler   oliventræerne har set det meste   Getsemane Have siger jeg    fordi        jeg kan        Jesus er den historie    vi fortæller hinanden

Vestbredden her til aften en myg letter fra min skulder   med samme umærkelighed   som jeg i dag har passeret grænser             små udposninger på overfladen

Jerusalem dit dejlighedsvåde ansigt